Diario dal Sahara

un romanzo di Abel Wakaam

Aeroporto Menara di Marrakech - Marocco
16 maggio 2011

Quando non si sa dove andare, bisogna andare.

E non serve cercare perché sicuramente c'e un luogo
incantato, nascosto nella nostra anima, che ci chiamera. Il
mio soffio di liberta si chiama Laayoune, conosciuto anche
col nome di El Ayun, antica capitale del Western Sahara.



Ho scelto di stare dalla parte sinistra dell'aero per scrutare
I'Africa dall'alto. Sotto di me il mare sembra non finire mai.
La terra, lontana sull'orizzonte, si nasconde invece tra le
nuvole che si sfilano come fiocchi impalpabili nell'azzurro
spietato del cielo. Adoro scrutare dall'alto i pascoli della
vita... come quando percorro i sentieri impervi che salgono
gli immutati pendii delle montagne per dominare il mondo
da una posizione privilegiata.

Chiudo gli occhi e mi lascio trasportare dai pensieri.
Quando li riapro, scorgo le cime innevate dell'imponente
catena dell'Atlante coi 4.265 metri del Jbel Toubkal.

Mi chiedo cosa ci faccio qui, o meglio, cosa diavolo andro a
fare laggiu, oltre le montagne... e non mi so rispondere.
Non serve un motivo per andare nel deserto. Ci si va per
perdersi e alla fine ci si ritrova. Ed il fatto eclatante e che
non ho alcun timore. Un po' come quando si va in guerra e
si da per scontato che non sarai tu a morire. Per la verita
non ho nessuna intenzione di morire, ma ci si pensa
sempre, giusto per ricordarci di quanto sia bella la vita.
Gia... la si immagina sempre diversa da come alla fine si
presenta, ma in fondo, la vita, € tutto quello che ci succede
mentre siamo occupati a preoccuparci del resto.

Quando i motori dell'aereo si fanno piu silenziosi, trattengo
il respiro. Guardo il GPS da polso della KeyMaze e mi
accorgo che la quota di volo sta diminuendo. Qualche
minuto e la voce della hostess avverte di allacciare le
cinture. L'ala di sinistra si abbassa e immediatamente
percepisco il sangue spostarsi da una tempia all'altra.
Stiamo virando... e scendendo.

Con me, l'immancabile zaino della National Geographic, un
marsupio ed una tracolla. Ripasso mentalmente la lista di
cio che contengono, ma ho la certezza di non aver
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dimenticato nulla. E come potrei? Li ho svuotati e riempiti
una volta al giorno per due settimane, quasi dovessi
partire per la faccia oscura della luna.

Prima di ogni cosa il mio NetBook e poi la reflex, una
Canon 1000D, ma anche una seconda digitale compatta e
una videocamera in alta definizione. Tutto della medesima
marca per poter caricare le batterie con un unico caricatore
multiuso; e poi il pannello solare ed un pesante
accumulatore da 7Ah. Il telefono satellitare lo acquistero
una volta arrivato sul posto per essere certo che funzioni.

Pochi abiti, I'essenziale, tre paia di pantaloni e qualche

maglietta, I'immancabile giubbetto color verde militare,
due shemag, cinque paia di calze, due di scarpe e sette
slip, tutto pressato nelle tasche intere dello zaino tra gli
immancabili fazzoletti di carta, le coperte di alluminio e
due dozzine di barrette multiproteine della Enervit.

Ora dall'oblo dell'aereo vedo le case e le palme che
sfrecciano via come se fossero inghiottite da un gorgo, poi
percepisco il contatto delle ruote con la pista di
atterraggio... qualcuno applaude... tiro un respiro di
sollievo: - Anche questa ¢ fatta!

Adesso viene il bello perché devo staccarmi dagli altri
passeggeri e perdermi volutamente nello scalo, evitando
cosi di passare dai posti di controllo. Non devo uscire dal
Menara, ma nel contempo non devo dare nell'occhio
perché altrimenti il mio viaggio finirebbe qui.

Amed € da qualche parte e mi sta osservando, devo solo
aspettare che venga da me con quel suo sorriso
enigmatico e mi conduca verso uno dei tanti hangar
commerciali da cui partono gli aerei cargo per il sud del



paese.

Compare all'improvviso, mi viene incontro e mi abbraccia:
- Dobbiamo fare in fretta, - mi dice in francese - dopo
I'attentato al Caffé Argana la Polizia & ovunque ed &
diventata sospettosa.

E' da solo, quindi qualcosa € gia andato storto perché
dovevamo consegnare i documenti alla sorella. L'idea di
viaggiare senza era dettata da una logica di convenienza:
avremmo potuto adattare la nostra identita in base a chi ci
avesse fermato. In ogni caso entreremo nel Western
Sahara senza il lasciapassare marocchino, anche perché la
richiesta sarebbe troppo lunga e complicata.

Mi fa segno di camminare lentamente per non dare
nell'occhio... e d'altronde siamo solo noi occidentali ad
andare sempre di fretta. Mi indica una serie di capannoni
color sabbia ai margini dell'aeroporto e mi rassicura che
tutto & pronto.

Li dovrebbe aver lasciato il nostro carico di viveri ed il
materiale necessario al viaggio, compresi due fucili Garand
M1 e una cinquantina di proiettili.

Ecco questa € la sicurezza degli aeroporti africani, dove
con pochi Dirham ¢ facile farvi entrare di tutto! Forse nella
zona passeggeri e sugli aerei di linea i controlli sono piu
severi, ma sulle piste periferiche il movimento di ogni tipo
di materiale passa spesso inosservato.

Ed € su quella pista scalcinata che ci aspetta uno degli
aerei piu usati per il trasporto merci nelle zone disagiate,
fiore all'occhiello dell'americana Douglas, in esercizio dal
1945. E' un bimotore a elica, nome in codice C-47
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Skytrain, che nella versione destinata agli Inglesi fu
rinominato in Dakota. In pratica € il gemello del DC-3 che
fu adattato per il trasporto truppe.

Il passaggio per due persone dall'Aeroporto Menara di
Marrakech fino a Laayoune, nel cuore arido del Western
Sahara, ci costa 500 Dirham, circa 44 Euro. Un volo di
novecento chilometri seduti tra le casse sporche della
stiva.

Conoscendo il pressapochismo di Amed, gli chiedo di
verificare insieme la nostra dotazione di viaggio. Mi
sorride, si allontana di qualche passo e ricompare
trascinando una specie di carretto con le ruote di un
triciclo. Non ho una lista scritta. La mia verifica € un
semplice controllo delle azioni quotidiane e dunque parto a
cercare il latte in polvere per la colazione del mattino per
finire alla scatolette verdi delle famose razioni K che
serviranno alla cena serale.

Mi guarda con aria pensierosa, pur consapevole di aver
eseguito correttamente i miei ordini. Gli faccio un cenno di
assenso e sulle sue labbra sboccia un sorriso.

Nel capannone semibuio ci saranno quaranta gradi e non &
certo il caldo secco del deserto. Mi avvio verso uno dei
portoni, ma Amed mi richiama con evidente
preoccupazione: - Dobbiamo aspettare qui, - si affretta a
ricordarmi - verra uno dei piloti a chiamarci.

- Quando? - gli chiedo.

Per tutta risposta, mi indica un uomo che arriva alle mie
spalle. Mi volto giusto in tempo per vederlo un faccia e mi
ritrovo stretto in un poderoso abbraccio. Si chiama Nazar e
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lavora per una compagnia locale di trasporto aereo. E' un
ex pilota dell'Unione Sovietica, emigrato in Africa nel 1991
dopo il crollo dell'Impero comunista. Parla un misto
approssimativo di francese e spagnolo con un forte accento
russo ma, seppur a fatica, riusciamo a comprenderci. Mi
spiega che dobbiamo sequirlo in fretta perché ha appena
avuto il permesso di volo e il suo collega sta gia scaldando
i motori.

Quando usciamo dal capannone, sento |I'adrenalina che va
in circolo. Il rombo dei due motori Pratt & Whitney da 1200
HP riempie I'aria dell'odore forte della benzina avio, sotto
le ruote ha due cunei di legno ed il portellone & aperto. E'
assurdo caricare la merce con l'aereo in moto, ma Nazar
mi spiega che, dal momento dell'accensione dei motori,
nessuno controlla piu quello che viene fatto.

Mi tengo ben lontano dalle eliche, eppure il fumo di scarico
mi entra nei polmoni e mi arriva diritto al cervello... con lo
stesso effetto di una sbornia. Salgo a fatica nella stiva e,
per mia fortuna, questa sensazione di leggerezza se ne va
abbastanza velocemente. I minuti successivi scorrono
senza che accada nulla, finché la radio gracchia qualcosa di
incomprensibile. E' allora che Nazar prende i comandi e mi
fa segno col pollice alzato. Nello stesso momento mi
accorgo che il suo collega non e certo russo dal colore
scuro della pelle. Indossa una tuta da meccanico, tutta
unta e sgualcita. A guardarli bene sembrano il comandante
Ian Solo e il suo co-pilota, lo wookiee Chewbecca, appena
usciti da un episodio del film Guerre Stellari.

- Non ¢ il secondo pilota... - confido ad Amed che apre la
braccia sconsolato prima di domandarmi sorpreso: - Non
basta uno?

No che non ne basta uno, maledizione, ma sulle rotte del
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sud tutto funziona senza regole precise. I motori
aumentano di giri, I'aereo ha un tremendo sobbalzo e
Nazar urla parole irripetibili al meccanico. Ecco il primo
problema sul Millennium Falcon... ma questa volta non &
un film!

Ho il tremendo sospetto che |'africano non abbia tolto i
cunei davanti alle ruote.

Passano venti minuti prima che |'aereo raggiunga la pista
piu periferica di Marrakech, poi si ferma di nuovo e aspetta
il via libera dalla torre di controllo che tarda ad arrivare.

Questi sono i momenti che odio, quelli in cui la tensione
diventa palpabile... ed io non voglio lasciami sopraffare dai
pensieri. Mi ripeto che andra tutto bene, che quella
maledetta jeep militare non sta arrivando qui per noi,
invece & proprio cosi.

Ora l'adrenalina ¢ alle stelle, guardo Amed e I'occhio mi
cade sui due Garand appoggiati tra la sponda del carretto e
le coperte multicolori. Mi chiedo se sarei pronto a sparare
per difendere la mia vita e non ho il tempo di rispondermi.
I due motori si alzano bruscamente di giri, Nazar si lascia
scappare un urlo di soddisfazione e il C-47 comincia a
rullare.

Abituato ai jet di linea che partono come proiettili verso il
cielo, mi sembra che questo catenaccio sovrappeso non
decolli mai... e non & solo un'impressione. Quando
finalmente si stacca dalla pista, sembra pentito di averlo
fatto e continua a volare radente il suolo finché raggiunge
una quota minima in cui puo finalmente virare. Punta
verso l'oceano, poi scende in direzione di Agadir e segue la
costa marocchina in direzione sud, tenendo come



riferimento la strada costiera che attraversa tutto il
Western Sahara fino alla Mauritania. Ah se potesse
davvero fare un salto nell'iperspazio!

Sotto di me le dune che presto attraversero a piedi.

Riesco finalmente a rilassarmi e cerco di recuperare
almeno un'ora di sonno, giusto il tempo affinché una
brusca virata mi distoglie dal torpore. Il pilota grida
qualcosa che non riesco a capire, mi alzo faticosamente e,
cercando di tenermi alle cinghie che reggono le casse, mi
affaccio in cabina. - El Ayun! - ripete, indicandomi la pista.

Quasi per incanto mi appare Laayoune.

Il momento dell'atterraggio &€ sempre carico di
apprensione. Mi sembra gia troppo basso e la pista ancora
non comincia... e devo anche sopportare Amed che invoca
Allah ad alta voce, quasi come se un Dio in piu aumentasse
la probabilita di condurre il C-47 fin sull'asfalto. Non so
quale dei due abbia allungato il nastro sabbioso della pista,
ma finalmente |'aereo appoggia le ruote con un paio di
sobbalzi e finalmente si ferma.

Amed mi abbraccia e sorride, il meccanico porge a Nazar
una bottiglia di vodka e le eliche rallentano fino ad
arrestarsi. Prima di salutare il pilota, gli chiedo di darmi il
numero del suo cellulare, me lo scrive a mano su un
foglietto unto e bisunto, ringrazio e ci accomiatiamo.

Il primo impatto col Western Sahara € un caldo
insopportabile, scarichiamo il nostro carretto, salutiamo
calorosamente i due pazzi che ci hanno portato sin qui e
lasciamo in tutta fretta |I'aeroporto attraverso il varco che
ci hanno indicato. Nessuno ci chiede niente e finalmente il
nostro viaggio pud cominciare.
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Aeroporto Hassan I di Laayoune - Western Sahara

Cio che oggi si chiama Western Sahara, € stato una colonia
spagnola fino al 1976, quando la Spagna fu
definitivamente cacciata con la Marcia Verde. Ma la spinta
all'indipendenza ha cambiato di fatto soltanto il
dominatore, ed il Marocco ha annesso gradualmente gran
parte del territorio. Allo stesso tempo, la Repubblica
Democratica Araba dei Sahrawi ha proclamato
I'indipendenza, avviando relazioni diplomatiche con diversi
stati. E' stata riconosciuta dall'Unione Africana, ma non
dall'Organizzazione delle Nazioni Unite, che I'ha inserita
nella lista dei territori non indipendenti, pur non
legalizzando I'annessione del Sahara Occidentale da parte
del Marocco. La guerriglia e ufficialmente terminata col
cessate il fuoco del 1991, eppure per le strade si
percepisce una rabbia sommessa che aspetta solo di
esplodere all'improvviso.

Quello che a me sembra soltanto un mare di dune
spazzate dal vento, nasconde uno dei piu grandi giacimenti
di fosfati, di cui il sottosuolo & ricchissimo. La principale
miniera a cielo aperto € a Bou Craa ed € collegata al mare
con un nastro trasportatore della lunghezza di oltre cento
chilometri. E' la piu vasta al mondo su una superficie di
250 chilometri quadrati e naturalmente, come ogni altra
attivita economica, € controllata dall'autorita marocchine.

Ma non sono qui per la politica, né per sposare le altrui
cause o riconoscere alcuna bandiera. Sono qui per
sfamarmi di sabbia e deserto, sono qui per respirare
questo vento caldo che brucia le narici... e mi offro al sole



cocente che cade a picco dallo zenit. Sto camminando sulla
mia ombra che nemmeno ha il coraggio di superare la
punta delle scarpe.

Prendo dallo zaino la prima delle mappe che ho stampato
da Google Earth e cerco di capire dagli edifici dove siamo.
Laayoune € una citta disordinata, per certi versi pericolosa
e dobbiamo uscirne prima del tramonto. Ci dividiamo i
compiti, ad Amed tocca la trattativa per acquistare quattro
dromedari, che qui tutti chiamano cammelli, e a me I'arduo
compito di accaparrarmi un telefono satellitare
funzionante.

Il primo tentativo lo faccio nel negozio di telefonia appena
fuori dall'aeroporto.

Mi propongono un vecchio Thuraya con la possibilita di
usare la mia sim, seppur a costi proibitivi. Quel che mi
interessa davvero € che comunichi in dati col mio
computer portatile perché preferisco usare MSN Messenger
per ogni tipo di chiamata. Il ragazzo sembra esperto,
quindi tiro fuori il mio netbook e mi guarda stralunato,
chiedendosi dove infilero il CD coi drivers di
comunicazione.

Gli passo la chiavetta con 4 giga di memoria e gli chiedo di
copiarmeli. Ci vuole mezz'ora prima che riusciamo ad
installare il programma ma, appena colleghiamo il cavetto
dalla porta USB al telefono satellitare, tutto pare
funzionare a meraviglia.

Mi chiede una cifra pari a 350 Euro senza bisogno di
nessun documento. Scuoto la testa e mi appresto ad
uscire. Mi rincorre sulla porta del negozio e cominciamo a
ragionare. In Africa, un accordo lo si trova sempre. Alla
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fine, dopo una lunga discussione, provo ad effettuare una
connessione Internet, gli rifilo circa 170 Euro, e vado a
cercare Amed nel mercato in cui I'ho lasciato.

Lo trovo che mercanteggia con tre venditori di cammelli.
La prima impressione € che non parlino la stessa lingua
perché ripetono in continuazione i medesimi vocaboli con
accenti diversi. Quando mi vede, mi spiega che sono
Sahrawi e non vedono di buon occhio i Marocchini.

I recinti dei dromedari sono dei semplici fili spinati, tirati
tra alcuni paletti di legno. Le bestie sembrano tutte sane e
ben tenute. Ci sono molti animali giovani.

Giriamo un po' per la piazza e la mia attenzione viene
attirata da un grosso maschio che sembra sorridermi.
Chiedo ad Amed cosa ne pensa e lui subito me lo
sconsiglia, senza aggiungere un motivo particolare.

Mi avvicino al venditore e gli chiedo in francese quanto
vuole per quella grossa bestia. Risponde in una lingua a
me sconosciuta e, stranamente, si intende con Amed.
Dopo una lunga contrattazione, il prezzo di tre femmine
piu questo maschio viene stabilito in una cifra equivalente
a circa 179 Euro. Gliene offro 130, prendere e lasciare.
Come previsto, |'affare si fa.

Quando mi avvicino per la prima volta al dromedario, mi
consigliano di usare un bastone. Naturalmente faccio di
testa mia e, appena allungo la mano, prova a mordermela.
- Questo € un cammello cattivo! - mi dice Amed,
porgendomi una verga - Ti avevo detto di non comperarlo.

- Se funziona come per i cani, - rispondo - allora morde
per difendersi... morde perché ha paura.

- Allora tu picchialo sulla testa e fai vedere chi comanda. -
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insiste.

Opto per la seconda opzione. Prendo dalla sacca una
barretta di Enervit, la spezzo a meta e gliene porgo un
pezzo. Mentre aspetto che si avvicini, battezzo la mia
piccola mandria. Le tre femmine le chiamo Ari, Isa ed Ely...
ed il maschio lo chiamo Big.

Si convince piano piano, movendosi con circospezione. Piu
volte torna sui suoi passi senza mai togliermi lo sguardo di
dosso, ed infine viene a brucare la barretta dal palmo della
mia mano, prendendola con una sorprendente delicatezza.
Gli metto la corda al collo e Amed lega gli altri dromedari
uno dietro l'altro, poi prende il carretto con la merce e mi
fa segno di partire.

Poche centinaia di metri e ci fermiamo ad un market per
acquistare l'acqua. La vendono in bocce di plastica da 5
litri. Faccio un rapido conto del peso e decido per un totale
di 120 litri. Divido le 24 bocce su due dromedari, 6 per
lato, ben fissate con una grossa corda che passa sull'anello
superiore, poi verifico che siano stabili. Proteggiamo il
tutto con le tipiche coperte sahariane, su cui fissiamo
anche il resto della merce. L'idea e quella di intercambiare
gli animali per il trasporto del materiale con quelli che
useremo per montarci sopra. Ma non € il momento di altri
esperimenti, mettiamo in strada la carovana e
attraversiamo la citta con le sue case in tonalita mista di
ocra e rosso.

Il primo impatto con sole del Western Sahara € una tortura
e, seppur periodicamente, mollo i dromedari ad Amed e
cerco riparo in qualche angolo ombroso.

Ora mi sento come uno di quei conquistatori che tornano
alla terra natia dopo aver conquistato il mondo, eppure...
ancora non sono partito. Intorno a me migliaia di occhi
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scuri che mi scrutano, ma non mi guardano mai in volto. Io
invece li fisso ad uno ad uno senza alcun timore, pervaso
dalla folle certezza che bastera il mio sguardo da Wakaam
a tenerli lontani.

L'Africa € anche questo, dopo secoli di colonizzazione,
I'uomo bianco che entra spavaldo in citta fa ancora paura.
Percorriamo la strada N1 che sale dalla Mauritania e passa
proprio per il centro di Laayoune fino ad attraversare |l
Dait um Saad, un lago discontinuo, a chiazze, che segna la
periferia nord della citta.

Alla fine del ponte troviamo un cartello segnaletico che
indica la distanza per le varie destinazione. La nostra meta
finale, Tan Tan, & segnalata a 305 Km, ma non la
raggiungeremo per questa strada. Oltrepassiamo la grande
porta arancione con l'arco arabo che segnala l'ingresso in
citta e continuiamo per altri 3 chilometri verso nord.

Quando mi fermo a controllare il GPS, Amed mi fa segno di
proseguire. Gli spiego che Al Haggounia € a circa 85 km in
direzione 71 gradi e che, come previsto, taglieremo diritti
per il deserto. Il mio primo riferimento & Campo 0, dove
passeremo la prima notte, a due ore circa di cammino dal
punto in cui siamo.

Mi guarda perplesso, ma evita qualunque commento.

Sono quasi le quattro del pomeriggio, il sole comincia a
calare alle nostre spalle e i dromedari sembrano avere una
gran voglia di camminare... quasi quanto la mia. Qui il
deserto € solo una distesa brutta e pietrosa, uno di quei
posti in cui non vorresti trovarti mai.

Cammino e penso... penso a tutto per non pensare alla
fatica che, dopo una giornata cominciata molto prima
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dell'alba, si fa sentire. L'adrenalina cala e le migliaia di
chilometri di volo mi hanno profondamente segnato.
Stamattina alle quattro ero all'aeroporto della Malpensa e
adesso sono nel cuore dell'Africa. Amed mi ripete piu volte
di fermarmi, ma le regole sono regole e il nostro punto di
arrivo € un metro quadro di polvere nel nulla. Tradotto in
cifre del GPS ¢ longitudine -13.078253° e latitudine
27.215279°.

Quando lo raggiungiamo, Amed mi guarda inorridito: -
Qui? - mi domanda - Perché qui?

- Perché & un punto che ho deciso prima di partire, -
rispondo, visibilmente soddisfatto, mostrandogli una
mappa che nemmeno si cura di guardare - perché a 53 km
c'e¢ il Campo 1 e a 72 km in direzione 70 gradi c'e Al
Haggounia.

- Cosa c'eé al campo uno? - insiste.
- Niente... - sorrido - esattamente come qui!

Non capisce e mi rendo conto che ¢ inutile tentare di
spiegargli che ho suddiviso il tragitto in cinque giorni e
mezzo di viaggio, e il primo mezzo & appena passato. Non
puo capire... perché lui € qui per denaro ed io per pura
passione. Né pud comprendere le ragioni di questo viaggio.
Per la verita non le conosco nemmeno io ma, qualunque
siano, mi fanno stare bene.

Sono gia stato qui mille volte in sogno, conosco questo
posto per aver viaggiato con la fantasia e per averlo
scrutato minuziosamente dall'alto con la tecnologia. Ora
non mi sembra nemmeno vero. Accendo il fuoco usando
una barretta di combustibile solido, acquistata tramite
ebay ad Harlow, nel Regno Unito. Apro una delle scatolette

14



di provenienza americana e ce la metto sopra a scaldare.

Il deserto, attorno a me, prende il colore aranciato del
tramonto ed il vento smette di soffiare. Mi avvicino ai
dromedari e controllo minuziosamente il lavoro di Amed.
Cammino tra di loro e parlo, come fossero gli amici del
Colonial Cafe, e d'altronde gli ho dato gli stessi nomi. Isa
ed Ely se ne stanno appiccicate, sfregandosi ogni tanto con
la testa. Giocano sotto gli occhi curiosi di Ari che non le
perde un attimo di vista. Big invece se ne sta in disparte,
mi accuccio vicino a lui e si ritrae... scosta il collo per
impedirmi di toccarlo.

- Se i cammelli questa notte scappano, - mi grida Amed -
non dare la colpa a me.

Si e risentito perché non gli ho permesso di legar loro le
zampe, cosi come non voglio che gli venga applicato
I'anello alle narici. Per lui sono animali e basta, per me...
sono parte integrante del mio sogno africano.

Quando sto per andare a cenare con la scatoletta
riscaldata di manzo decennale, Big mi guarda e sembra
sorridermi. Torno da lui e gli rifilo uno sberleffo sulla testa,
poi mi siedo accanto al fuoco e comincio a mangiare,
consapevole di trovarmi finalmente nel mitico Campo 0.
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Verso il Campo 1 - 17 maggio 2011

La notte africana e fredda e scende all'improvviso. Le stelle
si accendono come occhi fatati che sbucano dalle tenebre
per vegliare sulle anime dei viaggiatori. Il bit della
connessione satellitare mi riporta al mondo di ieri, quello di
cui nemmeno ricordo il nome. Prima di ogni altra cosa,
scarico la traccia odierna dal GPS e aggiorno il file di
Google Earth per dare un segno della mia presenza al
popolo della rete. Stasera le batterie sono tutte cariche e
non mi serve l'energia supplementare, ma da domani
dovro posizionare il pannello solare sulla schiena di uno dei
dromedari, ben in favore di luce.

Comincio a scrivere questo diario e, ad ogni invio, sara
visibile su Internet in tempo reale. Meraviglie della
tecnologia... mi trovo a migliaia di chilometri dall'ltalia, e
in questo sogno al contrario, € come se fossi nel giardino
di casa mia.

Prima che I'oblio del sonno mi prenda per intero, scavo una
piccola buca nella sabbia e vi stendo sopra una coperta di
alluminio. Mi vesto di tutto punto, infilo del cotone nelle
orecchie, lo shemag che copre il viso, il cappello di cotone
ben stretto sulla testa, e mi rannicchio nel mio angolino,
ricoprendomi con un altro foglio di alluminio.

Maledizione, stavo per dimenticare la corda di sicurezza del
dromedari. La recupero frugando nella buia notte
sahariana e la lego alla caviglia. Ora si che posso dormire.

La sveglia suona alle quattro del mattino ma,
sinceramente, non ho la minima idea se sia |'ora del
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Sahara o quella italiana. Tutto intorno & ancora buio ma
I'orizzonte sta gia attendendo I'alba... come ogni giorno. Mi
fanno male le ossa e, quando mi alzo, la schiena diventa
una tortura. Fa freddo, molto freddo. I dromedari dormono
ancora, tranne Big che alza la testa e mi controlla nella
penombra.

Prendo I'acqua da una delle bocce e riempio il pentolino di
alluminio. L'accendino € umido e non fa la scintilla. Stasera
devo ricordarmi di ritirarlo in un luogo riparato. Apro la
busta stagna delle emergenze, prendo un fiammifero di
quelli che funzionano anche controvento e do fuoco alla
solita barretta di combustibile solido. Tre cucchiaini di latte
in polvere... facciamo cinque... e aspetto che si scaldi.

Big fa uno strano verso con la bocca, sembra che voglia
dirmi qualcosa... o forse e solo un rutto. Isa dorme ancora
col collo appoggiato sopra quello di Ely, Ari invece prova ad
alzare il sedere da terra, ma poi ci rinuncia e sbatte la
testa nell'aria, quasi volesse svegliarsi.

Amed invece sembra morto. Mi avvicino lentamente alla
sua montagna di coperte, piene di insetti di ogni tipo, e gli
grido nell'orecchio che sono scappati i dromedari. Per una
volta posso constatare che anche la classica pacatezza
araba puo infiammarsi all'improvviso. Quando scopre che &
un scherzo, comincia a parlare in arabo ed io ripeto una ad
una le sue espressioni, ben sapendo che sono insulti
indicibili nei miei confronti.

Prima che il giorno vinca la sua eterna battaglia con la
notte, ci rimettiamo in marcia.

Oggi ci aspettano solo 53 km di deserto. Molti sassi e
qualche duna lungo un sentiero immaginario che si snoda
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seguendo la bussola sui 70 gradi. Stiamo salendo verso Al
Haggounia, mantenendoci qualche chilometro sopra la
strada parallela che la collega a Laayoune.

I motivi di questa scelta sono piu di uno, primo tra tutti
una prova reale di puntamento. Se per errore andro a
incrociare la strada, significa che la mia bussola non &
attendibile o che ho sbagliato qualche calcolo. Inoltre
vorrei evitare di percorrere quella strada coi dromedari... e
nemmeno vorrei rischiare di essere fermato dai militari e
da qualcuno del gruppo di liberazione del Fronte Polisario.

Periodicamente accendo il GPS per memorizzare tragitto e
per verificare che aumenti il valore della latitudine, che
adesso e di circa 27.238133°. Non posso usarlo per molte
ore al giorno perché non ha una sufficiente autonomia e
comunque, in linea di massima, mi basta seguire la
bussola per andare nella giusta direzione. Il fondo € molto
sconnesso e bisogna procedere con attenzione.

Il tratto di strada tra il Campo 0 e il Campo 1 e il piu
noioso di tutti, ma € anche privo di pericoli oggettivi, per
cui posso dedicarmi a tutti gli esperimenti possibili. Chiamo
Amed e gli dico di provare a salire in groppa ad Ari. La fa
abbassare sulle ginocchia e, senza problemi, china anche il
posteriore. Quando le monta sopra, lei si volta a guardarlo
con sufficienza e poi si alza con sorprendente agilita.

Ben diversa ¢ la reazione di Big che non ne vuole sapere di
inchinarsi al mio cospetto. Resto a guardarlo con insistenza
e gli ruoto le dita davanti agli occhi, con la stessa
espressione di Crocodile Dundee. Non riuscendo a
conquistare la sua attenzione, riprovo la tecnica della
barretta di Enervit e subito mi segue come un cagnolino.
La abbasso sulla sabbia e lui si mette in ginocchio,
ruttando dalla felicita.



In groppa ad un dromedario non si sta un granché comodi
perché ondeggia come un pedalo sull'onda lunga
dell'Adriatico, pero si percorrono anche 15 chilometri in
un'ora contro i cinque scarsi di quando si cammina a piedi.

E'uno dei mammiferi artiodattili piu grandi della terra. Puo
oltrepassare i tre metri di altezza e vive esclusivamente
nelle regioni desertiche, quindi nell'Africa del nord, nelle
regioni sud occidentali dell’Asia Minore, dalle pianure
dell’Afghanistan fino all'India nord occidentale. Viene
generalmente utilizzato come animale da sella e da carico,
ma viene anche allevato, oltre che per le corse, anche per
trainare |'aratro.

E’ in grado di raggiungere agevolmente una settantina di
chilometri al giorno, resistendo senza problemi alla
mancanza di cibo e acqua, anche per una settimana. Una
razza molto pregiata € quella dei Mehari. Il dromedario
differisce dal cammello vero e proprio perché possiede una
sola gobba e ha delle dimensioni maggiori.

Una sua particolarita sono le labbra carnose e molto mobili
che gli conferiscono una straordinaria mimica facciale.
Presenta diverse callosita fin dalla nascita a livello delle
articolazioni e sul petto, che gli permettono di appoggiarsi
a terra per riposarsi senza farsi male, proteggendosi dal
calore della sabbia.

E' un ruminante erbivoro e mangia prevalentemente piante
spinose ed erba secca. Ha la necessita di ingerire cibi che
contengano molti sali minerali per poter trattenere una
maggiore quantita d'acqua, per questo predilige le piante
alofite. Tende a strappare con le labbra le foglie e le
mastica per circa cinquanta volte, poi le inghiotte, tenendo
aperta la bocca durante la masticazione. Essendo un
ruminante, nelle ore successive richiama il cibo dallo
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stomaco per completare la masticazione. E naturalmente
ruttal

Verso mezzogiorno il sole cade a picco su ogni cosa,
uomini e dromedari. Non c'e una sola pianta nel raggio di
centinaia di chilometri, né un riparo... né una sola ombra,
tranne le nostre.

Amed s'e fasciato la testa col suo turbante bianco, ma lo
ha fatto in modo che pare avere il mal di denti. Unito poi
alla sua veste completamente candida, mi vien da pensare
ad un gelataio ammalato. Cerco di spiegarglielo, ma non
c'é verso di farglielo capire.

Io invece sono nel mio solito completino color verde
militare con shemag bianco e rosso sulla faccia e il
cappello a falda corta, schiacciato bene in testa. Gli occhiali
scuri in carbonio completano I'abbigliamento. Da questa
mattina ho bevuto almeno due litri d'acqua, eppure non
sudo piu di tanto. Periodicamente devo scendere dalla
scomoda groppa di Big, sia per una saltuaria pausa al mal
di mare che per eliminare in altro modo i liquidi in eccesso.

Verso le tre del pomeriggio controllo il GPS e mi accorgo
che abbiamo fatto molta piu strada di quello che pensavo.
Il Campo 1 € vicino. L'abbinamento bussola/GPS ¢& perfetto
e sono poche le correzioni fatte durante il tragitto. Dopo
neppure mezz'ora raggiungiamo il punto previsto:
longitudine -12.558557° e latitudine 27.329114°.

Nonostante faccia ancora caldo, decidiamo di allestire
ugualmente il campo. Recupero il pannello solare e la
batteria supplementare dalla groppa di Isa e li metto in
favore di sole. Stasera avremmo piu tempo da dedicare a
noi stessi, sia per le pulizie corporali che per il
collegamento a Internet.
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Liberiamo i dromedari dal carico e li leghiamo con corda
lunga al solito paletto infilato a fondo nella sabbia. Son
convinto che, se anche li lasciassimo liberi, non si
allontanerebbero piu di tanto, ma & un concetto che non
ho affatto intenzione di verificare.

E' arrivato anche il momento di espletare a turno i bisogni
fisiologici, facendo attenzione di non appartarsi nelle
vicinanze di cumuli di sassi e cespugli, dove € possibile che
si nascondino serpenti e scorpioni. Pil per comodita che
per educazione, si scava una buca nella sabbia e poi si
seppellisce tutto, slip compresi. Quindi viene il momento di
togliersi la sabbia da ogni poro.

La prima regola del deserto € di non spalmarsi mai nessun
tipo di crema sulla pelle perché & il modo migliore di
impiastricciarsi in modo pietoso. Se si resta secchi e
asciutti, & facile togliersi di dosso la sabbia con una
spazzolina, poi ci si lava con una spugna, facendo
attenzione di non sprecare inutilmente I'acqua che, da
gueste parti, € un bene prezioso. Mezzo litro basta e
avanza per lavarsi e risciacquarsi i capelli e, con meno di
un bicchiere, ci si fa tranquillamente la barba.

Mi sono accorto che, quando sono nudo, Amed si allontana
dal campo per evitare anche involontariamente di
guardarmi. Anche quando va a pregare si isola
completamente ma, qui nel nulla, si € sempre a portata di
vista.

Questa €& un'ora magica nel Sahara... € il momento in cui
le ombre si allungano e i pensieri vanno piu lontano. E'
I'ora in cui I'anima prende il sopravvento sul corpo.

Stendo uno shemag sulla sabbia, nell'ombelico di una
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duna, al riparo dal vento. Vi posiziono sopra il computer,
collego il telefono satellitare e fisso I'antenna esterna
dentro la piccola parabola di alluminio che mi serve per
catturare piu segnale. Controllando attentamente |l
programma di diagnosi, la muovo lentamente fino a
raggiungere la massima intensita di ricezione, quindi attivo
il collegamento dati e attendo che MSN Messenger mi dia
la lista degli utenti online.

Ecco... finalmente son collegato col mondo tecnologico,
aggiorno la traccia di Google Earth, carico qualche foto e
verifico I'andamento delle varie guerre nel nord Africa.

Pian piano il pensiero va a domani. Al Haggounia € a circa
20 chilometri e vorrei raggiungerla molto presto per avere
il tempo di una lunga pausa, sia per rifocillare i dromedari
che per scoprire questa misteriosa citta di cui nessuno
sembra sapere nulla.
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Al Haggounia - 18 maggio 2011

Stamattina siamo partiti prima del solito e il fondo si &
fatto costantemente sabbioso.

I dromedari hanno un passo decisamente piu spedito. Big
allunga continuamente il collo in direzione di una nuvola di
polvere. Prendo il binocolo dalla tracolla, ma con questo
ondeggiare non riesco ad inquadrare nulla. Provo
inutilmente a farlo fermare e devo rifilargli diversi strattoni
prima che obbedisca.

La leggenda dice che, nel Sahara, vince chi vede piu
lontano. Registro la messa a fuoco del mio potente
binocolo russo e quello che vedo non mi piace. Avverto
Amed che subito si preoccupa in modo esagerato, scendo
dal dromedario e prendo istintivamente il fucile. Verifico
che il caricatore sia pieno e che il proiettile sia in canna.

Hanno dei dromedari, quindi di certo non sono militari e, a
questo punto, me ne dispiace.

- Predoni... - balbetta la mia coraggiosa guida, voltandosi
per tornare indietro.

In questi casi bisogna giocarsi le proprie carte e chi spara
per primo ha il vantaggio di mostrare la propria forza. Non
un colpo in aria perché sembrerebbe un segno di
debolezza, e certo nemmeno per colpire... perché non
siamo qui per ammazzare la gente.

Prendo la mira e in questi pochi secondi mi passano per la
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testa milioni di pensieri. Non ho ancora deciso di far fuoco,
ma la mano di Amed sulla spalla mi fa scattare come una
molla... e sparo. Il battito del cuore mi rulla nelle tempie,
guesto non € un gioco... questo ¢ il sapore ancestrale dello
spirito di sopravvivenza.

Quando mi volto per insultarlo, mi rendo conto che mi ha
inavvertitamente urtato mentre aveva entrambi gli occhi

incollati sulle lenti del binocolo. Ha lo sguardo impietrito e
balbetta qualcosa in arabo.

- Non capisco... - lo prendo per un braccio - cosa cazzo
stai dicendo?

- Peut-étre je me trompe, mais vous tuez |'un des
chameaux... - ripete in francese.

Adesso il battito del mio cuore si sta stabilizzando. La
logica prende il soppravvento e ricomincio a ragionare con
calma. Meglio aver colpito un dromedario che un uomo,
questo e certo! Gli strappo dalle mani paralizzate il
binocolo e lo punto in direzione di quella duna. Buon
segno, non c'e piu nessuno.

- Il faut remonter, - balbetta - dobbiamo... tornare...
indietro...

Controllo il punto sul GPS, lo verifico sulla mappa e cerco
di capire la posizione dei fantomatici predoni. Sono a est,
quindi oltre la strada che da Laayoune porta a Al
Haggounia. Risalgo sul dromedario e riprendo la direzione
di 70 gradi.

Amed per un po' borbotta qualcosa, poi si rassegna e mi
segue in silenzio.
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Incrociamo la strada a longitudine -12.392051° e latitudine
27.425195°. Alzo lo sguardo e vedo le prima costruzioni di
Al Haggounia col traliccio per le comunicazioni. Son felice
di scoprire che non si tratta di una citta fantasma.

Ci entriamo a piedi con I'occhio sul Garand M1, nascosto
sotto le coperte, a lato dei dromedari. Ci viene incontro un
uomo. Amed gli spiega che vorremmo dar da mangiare e
da bere agli animali e, per tutta risposta, gli fa segno di
seguirlo verso uno sgangherato recinto, al cui centro si
erge un abbeveratoio rotondo.

Lascio lI'incombenza ai due arabi, prendo lo zaino della
groppa di Big e mi addentro da solo in questo strano paese
addormentato, alla ricerca di un qualsiasi segno di vita.

Sono le otto del mattino e sembra proprio un luogo
dimenticato da Dio... e anche da Allah. Le poche case sono
sparse in modo disordinato, a ridosso di un'alta formazione
calcarea che le protegge dal vendo del nord.

L'unica strada che arriva ad Al Haggounia si inerpica verso
questa asperita e, dalle informazioni che ho rilevato da
Google Earth, la dovremo imboccare per raggiungere l'area
di impatto del meteorite.

Mentre mi aggiro tra questi ruderi apparentemente senza
vita, avverto una musica che arriva da una grossa
costruzione, attorniata da alte mura. Fuori, accanto ad un
recinto di capre, c'e parcheggiata un fuoristrada in ottimo
stato. Mi presento sul portone e mi si fa incontro un uomo
armato, gridandomi qualcosa che non comprendo. Alzo le
braccia in segno di resa e, per tutta risposta mi fa segno di
andarmene.

Da una delle porte interne, si affaccia una donna... una
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bella donna. Ha lineamenti europei e abbozza un sorriso.
Mentre mi allontano, I'arabo armato mi urla ancora
qualcosa e, siccome non rispondo, mi si avvicina con passo
svelto, mi afferra per lo zaino e mi indica di seguirlo.

Appena supero la soglia, mi rendo conto di essere entrato
in una specie di albergo. - ...pas de photo! - mi avverte la
donna, che nel frattempo si € sdraiata su una delle vecchie
poltrone, sistemate attorno ad un tavolino basso, al centro
del locale. Sul divano di fronte c'é seduto un uomo, sulla
sessantina, alza il capo... mi guarda e mi invita a sedermi.
Sta facendo colazione con del pane su cui spalma qualcosa
che sembra formaggio rancido. Davanti a lui una bottiglia
scura che esala una rivoltante puzza di alcool.

- Je suis italien... mon nom est Abel Wakaam, - mi
presento, nel mio impacciato francese scolastico - je suis
ici pour la météorite.

- Sono stato anche in Italia, - sorride, seppur a fatica,
continuando a masticare a bocca aperta - sono stato in
tanti posti, tant'€ che non me li ricordo nemmeno tutti. Il
mio nome completo e difficile da pronunciare, puoi
chiamarmi Khalid, signor Khalid. Oggi mi occupo di
telecomunicazioni per una grossa societa marocchina...

- Ho visto la grossa antenna appena fuori Al Haggounia... -
lo interrompo, notando immediatamente la sua
espressione di disappunto - devo dedurre che qui
funzionano i normali cellulari?

- Quando il signor Khalid sta spiegando, - si fa serio -
bisogna ascoltarlo finché ha finito di parlare.

In un altro contesto lo avrei mandato immediatamente a
fanculo e, per la verita, faccio fatica a trattenere la voglia
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che mi scoppia in gola. Abbozzo un sorriso di circostanza e
lo lascio continuare. Mi racconta la sua vita, da quando si
arruold nella Legione Straniera a quando arrivo nel
Western Sahara con l'intenzione di far fruttare al meglio il
suo denaro. - Il denaro, insieme all'intelligenza e alla forza,
dominano il mondo. - mi spiega - Senza... non puoi avere
niente, né fortuna né futuro e neppure le belle donne. - E
mi indica sua moglie.

Non commento ed allora mi sprona a rispondere,
insistendo con un cenno ripetuto della mano.

- Il denaro non & al primo posto della mia vita, - taglio
corto - e non credo che sia cosi importante per avere una
bella donna al proprio fianco. E' utile si, ma non
indispensabile.

- Guarda Alizée, - ride sguaiatamente, svuotando per
I'ennesima volta il bicchiere, riempito sino all'orlo di
quell'intruglio infernale - tu pensi che una bella donna
come lei abbia abbandonato la sua amata Tolone per
seguirmi qui in Africa se non fossi ricco e potente? E credi
che il mio fidato Kamal avrebbe lasciato un posto sicuro
nella Polizia per farmi da guardia del corpo?

Prima che io possa replicare, riprende l'interminabile
racconto sulla sua capacita di risolvere qualsiasi questione,
ed alla fine si lascia andare in una frase che sicuramente
non butta |i per caso: - ...certo, a volte bisogna anche
uccidere, - ride e subito precisa - per non essere ucciso
naturalmente o per proteggere i propri interessi.

Cerca di capire la mia reazione, guardo la smith wesson
calibro 38 che nel frattempo ha appoggiato sul tavolino,
respiro profondamente e apro le braccia in un gesto di
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sufficienza, quasi a voler accreditare ogni volonta al
proprio destino. Ed allo stesso tempo ripenso al colpo che
ho sparato verso degli essere umani solo qualche ora
prima.

Riprende a parlare, sempre piu confusamente, la bottiglia
finisce e l'oste si affretta a procurargliene un'altra. Quasi si
inchina prima di appoggiarla sul tavolino e poi corre via in
fretta, come se avesse paura.

Io invece guardo la sua bellissima moglie da sotto le lenti
scure e mi accorgo che non perde I'occasione per farsi
notare. A differenza di lui, arrogante, grasso e disgustoso,
Alizée & una donna affascinante e sensuale. La pelle
abbronzata contrasta coi suoi dolci lineamenti francesi... si
muove con estrema femminilita e mi chiedo se davvero col
denaro si possa comprare anche una donna cosi.

Dopo I'ennesimo bicchiere di Thibarine, il "signor Khalid"
ha un pauroso sbandamento. Da prima gli cade in avanti la
testa, poi si lascia andare all'indietro, subito sorretto da
Kamal che lo aiuta a stendersi sul divanetto. Alizée si alza
e mi accompagna finalmente all'uscita.

- Je voudrais fuir... - € la prima cosa che mi dice, I'afferro
per un polso e lei subito si divincola, voltandosi indietro
per controllare che nessuno abbia notato il mio gesto.

- Vattene, - le rispondo - cosa ti trattiene qui?

- E' impossibile fuggire da Khalid, - continua - &€ un uomo
geloso, possessivo e violento, molto violento.

Appena usciamo dalla costruzione, si appoggia con la

schiena contro il muro, al riparo dal sole, e mi guarda fisso

negli occhi. D'istinto capisco che sta succedendo qualcosa
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di assurdo tra noi. Una folata di vento le spazza i capelli
dal viso, € davvero molto bella e non so resistere alla
tentazione di accarezzarle una guancia.

- Lo hai mai tradito? - le domando, con un filo di voce.

- Lo avrei fatto se avessi incontrato un uomo pronto a
rischiare. - risponde, facendosi seria.

Lo so, lo capisco, € un invito senza mezze parole... non

sono stupido, ma ho altro da fare. Le do un bacio, leggero,

impalpabile, sullo spigolo delle labbra... faccio un passo
all'indietro, e mi allontano.

29



Al Haggounia

Dopo qualche metro mi volto per guardarla un'ultima volta,
Alizée abbozza un sorriso, si porta le mani al ventre e si
abbraccia da sola. Io resto immobile e mi guardo intorno
con l'adrenalina che mi incendia il sangue nelle vene.

Indossa un paio di jeans, stretti in vita da una cintura di
pelle intrecciata ed una polo de "La Martina", bianca, con
gli inserti azzurri "Argentina" e la classica griffe coi due
cavalieri che incrociano le mazze. I primi due bottoni sono
slacciati e nella scollatura brilla una catenina d'oro, sottile,
con una goccia d'ambra che penzola verso l'incavo tra i
seni.

Stacca lo sguardo dai miei occhi e lo allunga sulla mia
destra. Ad una cinquantina di metri di distanza c'e una
costruzione appoggiata alle rocce, con una scaletta che
sale verso una porticina. Non c'e nessuno in giro e la
tensione tra noi € alle stelle.

Mi avvicino di nuovo e le chiedo di Khalid.

- Ne avra per qualche ora, - annuisce - e Kamal non lo
lascia mai solo quando si trova in quello stato.

- Quando é stata l'ultima volta che hai fatto sesso con lui?
- Non so perché glielo chiedo... o meglio, lo so, ma
preferisco che resti un segreto.

Ride, si toglie i capelli dal viso, poi cerca di darsi un'aria

serena: - Forse dieci anni fa, - sussurra - quando ancora

era sessualmente attivo. Da allora mi usa soltanto per
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soddisfare le sue voglie mentali... e visive.

Si guarda in giro e poi torna a fissarmi con uno sguardo
che non lascia scampo.

- Cosa c'e oltre quella scaletta? - le domando.

- Un placard! - risponde. Non ho la minima idea di cosa
sia, ma va bene lo stesso.

E' come una partita a scacchi dove entrambi i giocatori non
vogliono scoprirsi con la prima mossa. Non sono certo che
abbia deciso davvero di tradire proprio oggi il potente
Khalid, padrone del cielo e della terra... o forse non sono
sicuro io di volermi accollare il rischio.

- Nous perdons notre temps. - aggiunge.

Ha ragione, stiamo perdendo il nostro tempo e mi rendo
conto che non potrei mai perdonarmi di andarmene via
cosi. Mi avvicino e cerco di baciarla, ma mi respinge
scotendo il capo. Quando ormai ho deciso di lasciar
perdere, Alizée si incammina verso la scaletta, si ferma sul
terzo gradino e attende che la segua.

Il cuore adesso mi é finito nelle mutande.

Diciassette gradini e poi quella porticina bassa, consumata
dagli anni e dal vento che soffia costante da sud. Quando
entro mi sento morire, ci saranno cinquanta gradi ed un
odore di spezie che mi sale diritto dal naso al cervello.

Restiamo in piedi in mezzo alla piccola stanza, stracolma di
vasi e barattoli di ogni genere. Continuiamo a guardarci
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senza dire una parola. Quando cerco di avvicinarmi a lei,
mi schiva, arretra e, appena mi fermo, si riavvicina.

- Nous perdons notre temps. - le dico, usando le sue
stesse parole di prima.

Quando riesco ad afferrarla per un polso, si lascia cadere ai
miei piedi e comincia a sbottonarmi la patta. La sollevo di
forza, le sfilo la cintura dai passanti dei pantaloni e glieli
apro con foga. Le insinuo una mano dentro gli slip ed il suo
miele caldo mi cola copioso sulle dita.

La spingo indietro finché si appoggia col sedere ad un
grosso otre di pelle, le abbasso i jeans, poi la induco a
sedersi, le sollevo entrambe le gambe e la libero dai
calzoni. Mi tira verso di lei e mi bacia con |'ansia di chi non
ha baciato mai.

Dopo tanta brace, ora la voglia & fuoco. Mi faccio largo tra
le sue gambe, le strappo di dosso con forza gli slip e le
punto il glande dove il calore € piu languido. Alizée smette
di baciarmi e mi guarda. Sorride con una dolcezza
inaudita, poi si lascia andare in un impercettibile cenno di
assenso.

Quando la penetro, si copre la bocca con una mano.
Mentre mi muovo con foga, le usa entrambe... ed il suo
ansimare si confonde col mio, si intreccia e vibra
all'unisono in questa folle corsa verso la parte piu calda e
profonda del piacere. La sento mentre cede subito
all'orgasmo, percepisco i suoi muscoli pelvici che mi
stringono in una morsa audace e mi trascinano sino al
punto di non ritorno per poi indurmi all'oblio.

- Encore... - mi ansima all'orecchio. Allora do fondo ad
ogni riserva mentale per resistere. Rallento, mi fermo
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qualche secondo per lasciar passare I'onda carnale di
marea e riprendo con rinnovato vigore finché di nuovo la
sento cedere, la sento fremere, la sento impazzire tra le
mie gambe... e questa volta godo con lei fino all'ultimo
respiro.

Quando esco dal quel piccolo ripostiglio, sono fradicio.
Alizée mi ha pregato di non aspettarla, ed allora torno al
recinto dei dromedari per cercare Amed. Lo trovo che
dorme sotto la tettoia insieme all'arabo che ci ha accolti al
nostro arrivo ad Al Haggounia, lo scuoto bruscamente per
svegliarlo e mi guarda con occhi allucinati.

- Qu'est-ce qui vous est arrivé? - mi domanda.

Gli dico di preparare i dromedari, € ora di ripartire ed &
meglio che lo facciamo subito. Lo fa contro voglia e mi
sembra di capire che ci sia qualcosa di cambiato nel suo
comportamento.

Quando, piu tardi, imbocchiamo la strada per oltrepassare
la formazione calcarea che protegge la citta, comincia a
manifestarmi i suoi dubbi.

- Non c'¢ il passaggio verso nord, - sbotta - per andare in
Marocco bisogna tornare a Laayoune e prendere la strada
N1.

- E questo chi te I'ha detto? - Lo interrogo.

- Le persone del posto con cui ho parlato! - reagisce
nervosamente - Se andiamo verso nord incontreremo una
zona montuosa e non c'é modo di oltrepassarla.

- C'e un passaggio, - lo riassicuro - questa sera te lo faro
vedere dalla foto satellitari di Google Earth.
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- Se non lo conoscono loro che abitano qui... non c'é! -
insiste.

- Forse non lo conoscono semplicemente perché non si
sono mai spinti cosi a nord. - gli spiego, cercando di non
perdere la pazienza.

- ...e lungo il confine ci sono i campi minati.

Questo lo so, ma volutamente gliel'ho sempre taciuto. Per
adesso lascio cadere il discorso e mi concentro sulla
direzione da seguire.

Superata |'asperita calcarica, la strada poggia verso est e,
dopo aver raggiunto una serie di case, si perde nel
deserto. Noi invece dobbiamo andare dritti fino ad un
grande fortino dalla pianta quadrata e puntare
decisamente verso |'area di impatto del meteorite che si
trova a circa 13 chilometri, seguendo la bussola su 305°
nord/ovest.

Appena lasciamo la strada, incontriamo un gruppo di
beduini attorno ad un dromedario steso per terra. Dopo
una lunga discussione in arabo, Amed mi riferisce che
hanno subito un attacco dai predoni a sud di Al Haggounia
e che sono preoccupati perché in quest'area non € mai
accaduto prima. La ferita non sembra grave, ma I'animale
non vuole pit camminare.

Tutti mi guardano come se fossi il veterinario della
pubblicita, quello che salva il cavallo finito nel fossato e poi
si beve in tutta calma una tazzina di Nescafe. Potere della
pelle bianca! Giusto per non deluderli, mi avvicino alle
bestia che non vuole saperne di alzarsi e continua a
sfregare il collo ferito nella sabbia. Gli faccio legare il muso
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con una corda, e tutti insieme lo giriamo. Prendo il coltello
dallo zaino e, mentre lo tengono fermo in sette, gli gratto il
pus dalla ferita aperta... mentre Big mi guarda con gli
occhi sbarrati. Ecco, non vorrei sbagliarmi, ma mi sembra
di scorgere un proiettile conficcato nella carne.

Spiego tutto ad Amed che a sua volta lo spiega ai beduini.
Dai loro sorrisi mi par di capire che a togliere il proiettile
dovrei essere io e la mia solerte guida non me lo manda a
dire: - ...tu sei quello che sa tutto, - mi provoca - quindi
adesso ripara il cammello!

Non che la cosa mi preoccupi piu di tanto perché, se anche
dovesse morire, non possono certo denunciarmi per
abusivismo della professione medica. Accendo una barretta
di combustibile solido e ci metto sopra la lama a
disinfettarsi, sotto gli sguardi ammirati di un pubblico
decisamente interessato. Nel frattempo, prendo la boccetta
del Betadine e qualche garza.

Mi tolgo il cappello dalla testa e lo shemag dalla faccia per
operare in completa liberta e tutti si mettono a ridere come
se fossi un clown. Mimano i miei capelli e il pizzetto bianco,
parlottando tra di loro finché non li zittisco con un urlo
sovrumano che spaventa bambini e dromedari.

In sette a tenerlo ed il dromedario non sta fermo col collo
nemmeno un secondo. Prendo una barretta di Enervit dalla
tasca e spiego ad Amed di tenergliela a qualche centimetro
dalla bocca. Per tutta risposta, Big... che sta guardando la
scena, comincia ad agitarsi e e ruttare.

Finalmente riesco ad infilare la lama nella ferita e, dopo un
po' che la rigiro a caso, impatta nel metallo del proiettile.
Servirebbe una pinzetta per estrarlo, ma non avendo in
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programma di aggiustare un dromedario in questo viaggio,
non mi sono adeguatamente organizzato.

Dopo qualche minuto che le scavo intorno, la pallottola si
stacca dai tessuti e diventa mobile. Considerato quanto ho
ormai allargato la ferita, la afferro tra l'indice e il medio e
la consegno ad Amed. Riempio il foro di Betadine e ne
avvicino i lembi per far uscire il sangue in eccesso. Serve
qualcosa per cucirlo, ma ago e filo non fanno parte della
mia attrezzatura di improvvisato chirurgo, ed intanto
questa povera bestia continua a sanguinare.

Dopo qualche momento di panico, riesco a farmi capire.
Una donna del gruppo dei beduini, tutta bardata di nero,
arriva con qualcosa che pare adatto allo scopo. Tengo
energicamente accostata la ferita e lei la cuce con forza,
sotto gli occhi schifati dei maschi presenti.

Le spiego, con l'aiuto di Amed, che bisogna che la cucitura
non si infetti, quindi deve stare sempre coperta e bisogna
inoltre impedire che il dromedario si gratti nella sabbia o
contro i suoi simili. Un'altra spruzzata di Betadine e lo
raddrizziamo.

Visto cosi, di nuovo in piedi, sembra rimesso a nuovo.

Quando guardo cio che resta del proiettile, mi accorgo che
e un calibro 7,62x51 mm. Cinque secondi dopo realizzo
anche nome, cognome e codice fiscale del "predone" che
ha sparato al dromedario a sud di Al Haggounia. Saluto in
tutta fretta la banda e riprendiamo il cammino per il punto
di impatto del meteorite.

Ci arriviamo in poco piu di un'ora, quando finalmente il
GPS riporta le stesse coordinate del sito della NASA:
longitudine -12.499998° e latitudine 27.500001°. Mi
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guardo in giro e non c'e nulla di diverso del nulla che c'é
tutto intorno. L'unica eccezione € la bussola che segna
qualsiasi cosa tranne il nord. Sotto gli occhi stupiti di
Amed, mi metto a frugare nella sabbia usando I'ago
magnetico come riferimento e, dopo una buona mezz'ora
di tentativi, riesco a trovare dei frammenti duri che
luccicano al sole, lasciando intravedere una forte
componente metallica.

Riprendiamo il viaggio verso quello che sara il Campo 2 e
la discussione con Amed si fa piu serrata. Me lo dice
mentre sto scendendo da Big per sgranchirmi un po' le
gambe.

- Voglio tornare indietro. - sussurra, avvicinandosi a dieci
centimetri dal mio orecchio.

- Perché? - gli domando - Perché non ti fidi di me? Perché
hai paura? O perché semplicemente non hai le palle per
finire questo viaggio?

- Perché non voglio morire... - risponde - e ho il terrore di
perdermi, di saltare sopra una mina o di incontrare di
nuovo i predoni.

- La pallottola nel collo del dromedario e quella che ho
sparato io questa mattina. - gli confesso - I predoni piu
pericolosi di questa parte di deserto siamo noi! La verita &
che io, questo viaggio, lo faccio per passione, per sfida... e
tu invece solo per soldi.

- Tu lo fai per dire a tutti che I'hai fatto, - replica - per
mettere le foto su Facebook e per farti bello con le
femmine del tuo paese. Sei un pazzo italiano che non
capisce che il deserto non € un gioco. Se continui verso
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nord per cercare un passaggio che non c'e€, morirai e
basta. Io invece non posso rischiare di non tornare da mia
moglie e dai miei figli perché non hanno nessun altro oltre
a me.

- Sai chi mi sembri? Uno di quegli stupidi marinai che
hanno attraversato |I'oceano con Cristoforo Colombo e che
volevano tornare indietro perché non vedevano oltre il loro
naso. In quanto a me ti sbagli, non sono qui per gli altri,
ma per me stesso, per dimostrarmi ancora una volta che,
nonostante tutto, ce la posso fare. Ne ho bisogno per
sentirmi vivo, per convincermi che non sono un vecchio
rimbambito che ha perso la sua forza mentale dopo uno
stupido intervento chirurgico. Sono qui perché so che quel
cazzo di passaggio c'é e ce la posso fare a trovarlo.

- E non hai paura di sbagliarti?

- Certo che ho paura... ma la paura serve a capire cosa sia
il coraggio. E non significa buttarsi nel mezzo del Sahara
senza una seconda possibilita... se domani non troviamo
quel maledetto passaggio, ci bastera tornare indietro.

- E i campi minati? Non dirmi che non sapevi che il confine
col Marocco ne € pieno?

- Non possono mettere le mine sulle dune, - gli spiego - e
la sabbia & sempre in movimento. E' piu facile trovarle su
una strada o su un punto obbligato di passaggio.

- Come quello che tu speri di trovare tra le montagne.

- Se c'e il rischio, torneremo indietro.
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Scuote il capo, si avvicina e mi abbraccia: - Allah sia con
te, - mi dice - ti lascio tre cammelli, tutti i vivere e
I'acqua... io torno indietro.

Mi rendo conto che non c'é niente da fare per convincerlo,
la guestione € semplice: lui & qui per soldi ed io per
passione.

- Che Allah sia con te! - gli rispondo, ricambiando il suo
abbraccio e, mentre si allontana, lo mando a fanculo. Lego
Isa dietro ad Ely e a Big, seguo la bussola sui 65° e non mi
volto piu per guardare indietro.

Quando arrivo al Campo 2 son piu carico mentalmente di
guando sono partito. Lo so, € la delusione mista alla
rabbia, &€ una forma ancestrale di caparbieta che mi spinge
ad andare avanti nonostante tutto. Non sono un pazzo che
vuole suicidarsi, conosco bene i rischi della prossima tappa
e, se dovessi incontrare della gravi difficolta, ho acqua e
viveri per ritornare fino ad Al Haggounia e anche a
Laayoune.

Controllo il GPS, tutto come previsto, la mia posizione e:
longitudine -12.419514° e latitudine 27.534117°.

Mi collego in rete a Google Earth, controllo accuratamente
tutti i riferimenti per domani e fisso una regola ben
precisa. In questo momento mi trovo a 18 km dal confine
col Marocco, che passa esattamente in quella gola che sto
vedendo dalle foto satellitari. Diciotto chilometri li posso
percorrere in meno di due ore se sto costantemente in
groppa al dromedario. Partiro alle quattro di mattina e saro
in quell'area per le sei. Mi do tempo fino a mezzogiorno e,
se non riesco a passare la fatidica linea di latitudine
27.666629°, rinuncero al mio viaggio verso Tan Tan.
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Quando finalmente riesco a sdraiarmi accanto al fuoco, mi
vengono in mente tutti gli avvenimenti della giornata. Son
successe cosi tante cose oggi che non basta una sola
pagina di diario per raccontarle tutte. Alizée e la piu
piacevole in assoluto. Mi & rimasta addosso la sua voglia, il
suo calore... e mi viene da ridere pensando a quel cornuto
del "signor Khalid", padre padrone di questo mondo, che
tutto crede di poter comperare col suo cazzo di denaro.

Di colpo vedo qualcosa che si muove nell'ombra lunga della
sera. Cerco con lo sguardo il fucile e immediatamente
prendo dalla tracolla il binocolo. Quando vedo di cosa si
tratta, mi sfugge una lacrima di emozione. Sembra
assurdo, ma anche in questo posto apparentemente senza
vita... c'é una volpe del deserto che si aggira attorno al
campo in cerca di cibo.

Il buio scende in fretta, ed insieme arrivano il freddo e la
solitudine. Questa notte saranno il fuoco e la volpe a farmi
compagnia, perché per la prima volta sono davvero solo
nel cuore misterioso del Sahara.

Qualche ora piu tardi mi sveglio di soprassalto. I dromedari
sono inquieti e Big continua a strattonare il cordino di
sicurezza che tengo legato alla caviglia. Cerco di scrutare
I'orizzonte col binocolo, ma non vedo niente di niente.
Spengo cid che resta del fuoco, buttandogli sopra della
sabbia, imbraccio il Garand e carico il colpo in canna.

Mi sposto qualche metro dal campo, in direzione di un
avvallamento che ho notato quando sono andato in bagno.
Mi accuccio dietro una duna e avverto chiaramente il verso
di un dromedario che non & uno dei miei. Cerco di
individuare la direzione di provenienza e, quasi per caso,
ne intravedo la sagoma che si avvicina. Tolgo il dito dal
grilletto per non ripetere il casino di stamattina ed aspetto
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di capire chi sia.

Quasi immediatamente sento gridare il mio nome. E' la
voce di Amed... e subito penso che gli sia accaduto
qualcosa, che abbia cambiato idea o che non sia riuscito a
tornare ad Al Haggounia. Rispondo al suo appello e mi
chiede a gran voce perché ho spento il fuoco che era il suo
unico riferimento.

Nonostante tutto son felice che sia tornato e gli corro
incontro. Quando arrivo a pochi passi, mi rendo conto che
non € solo. Con lui sul dromedario c'é Alizée e non sembra
affatto in buone condizioni. Sono entrambi stanchi e
infreddoliti. Riaccendo il fuoco, metto dell'acqua a scaldare
e preparo un po' di latte caldo.

La prima cosa che riesco a capire e che Khalid ha scoperto
tutto e che e riuscita a fuggire appena in tempo.
Maledizione, anche questa volta, per una donna mi sono
messo nei casini!
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Confine Marocchino - 19 maggio 2011

Quando la mattina mi risveglio, mi rendo conto che non si
e trattato di un sogno. Chiamo Amed ed Alizée, riaccendo
per I'ennesima volta il fuoco e faccio il piano di battaglia
per il giorno che sta per arrivare.

- Ora dobbiamo per forza andare verso nord! - sentenzio -
O meglio, io ci vado e voi fate un po' quello che vi pare.

Mi ascoltano in silenzio ed insieme mimano un timido
cenno di assenso.

Piu che nord, la direzione da seguire sulla bussola € un bel
36° tondo e, con l'arrivo della luce, dovremmo intravedere
queste cazzo di montagne invalicabili di cui tutti hanno un
gran terrore. Credo che la paura sia stata inventata dalle
donne e poi trasmessa ai figli di generazione in
generazione. Stamattina mi sento invincibile e scalpito al
pensiero di intraprendere il viaggio.

Effettuiamo una nuova ripartizione del carico sui quattro
dromedari, in modo da permettere alla nostra compagna di
viaggio di muoversi da sola in groppa a Ely. Il peso
maggiore e costituito dall'acqua che ora si trova divisa su
ogni animale. Isa, che & l'unica adibita al trasporto di sola
merce, € l'ultima della fila.

Vorrei parlare un po' con Alizée, ma quando ci si sposta
con cammelli e dromedari, non c'é verso di marciare
appaiati. Hanno questa strana abitudine di mettersi in fila
indiana e proprio non si riesce a cambiargliela.
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Dopo una decina di chilometri di deserto piatto e sabbioso,
arriviamo in vista di alcune grosse dune. All'orizzonte non
c'é nessun rilievo significativo, o meglio, non c'e
sicuramente una catena montuosa invalicabile. A tutto il
resto, c'e rimedio. Ben presto devo piegare di qualche
grado verso est per via di alcune asperita, poi torno a
correggere la rotta per compensare la prima variazione e
qui mi vengono mille dubbi.

Fermo l'allegra carovana, cerco un posto riparato dal vento
e monto il satellitare. Quando riesco a collegarmi con
Google Earth, tiro un sospiro di sollievo. Il riferimento che
mi ero segnato per il confine & davanti a noi a circa 4 km,
su 26°. Questa pero & anche l'area pericolosa, quella in cui
potrebbero esserci quei maledetti campi minati.

Riprendiamo la marcia, ma preferisco farlo a piedi. Penso
ai Lince, i blindati italiani in dotazione all'esercito di stanza
in Afganistan e guardo Big, che ogni tanto borbotta
rumorosamente. Mi chiedo se sia meglio o peggio
addentrarsi nella zona di confine standogli in groppa,
oppure calpestando questa sabbia dorata che potrebbe
celare spiacevoli sorprese.

Pil andiamo avanti e piu la mia idea di tagliare sulle dune
diventa irrealizzabile.

Ci stiamo movendo in un grande vallone su un terreno
compatto che si presta a qualsiasi scherzo di cattivo gusto,
ed andare ad infilarsi nella parte laterale significa dover
scalare una serie infinita di montagnette di sabbia
finissima, che il vento accarezza di continuo, portandola a
spasso nell'aria.

Controllo costantemente il GPS e il confine sembra non

arrivare mai. Quattro chilometri, se percorsi a piedi, hanno

bisogho di almeno cinquanta minuti... e ormai manca una
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manciata di secondi. Ecco... ci siamo: latitudine
27.666669° e longitudine -12.310353°, ancora un passo e
sono in Marocco.

Mi volto per comunicarlo agli altri e mi accorgo che Amed
s'é arrestato di colpo. E' in piedi, immobile, |a braccia
aperte e lo sguardo perso nel vuoto. Lo chiamo ma non
risponde. Alizée gli si avvicina e poi corre da me
spaventata a morte: - Il a entendu un bruit métallique
sous le pied... tic tac!

Oh cazzo... questa proprio non ci voleval

Il primo istinto € quello di fuggire. Se questa € la nostra
guerra, dovrei essere felice che non sia toccato a me di
restare con un piede appoggiato su una mina. Quindi tante
grazie al fato... e me ne dovrei andare via, lasciandolo li
impalato finché ha la forza di tener premuto il percussore.
Oppure dovrei prendere il Garand e sparargli un colpo in
testa da una distanza di sicurezza, cosi da mettere subito
fine a questa situazione disperata.

Ma questo non € un film.

Mi avvicino a lui e vedo il sudore che gli cola dalla fronte. -
Non & una mina, - gli dico, mantenendo la calma - ma tieni
costante il peso del piede che cerchiamo di capire cosa sia.
Ad Alizée tocca il compito di allontanarsi di un centinaio di
metri coi dromedari ed io resto solo con Amed che trema
come una foglia.

- Cazzo... - insisto - non puo essere una mina! - Lo dico
piu che altro per scaramanzia perché non avevo mai preso
in seria considerazione questo evento. Invece certe
cazzate a volta accadono anche se non sono state
programmate.
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Cerco di ricordarmi come sono usciti da questa situazione i
protagonisti di qualche documentario di guerra, poi faccio
mente locale al mio passato militare, ma non mi viene in
mente niente di risolutivo. Dovrei accendere il computer,
collegarmi a Internet e cercare le parole "come non si salta
su una mina"... ma ancora non sappiamo con certezza se
Sia una mina.

- Non & una mina... - gli ripeto - e adesso vediamo cosa
cazzo hai calpestato.

Prendo il pugnale dalla tracolla, apro la lama e la infilo
nella sabbia lentamente, ad una trentina di centimetri
attorno al suo piede. Appena la spingo oltre la superficie,
la punta incoccia con qualcosa di metallico. - Non & una
mina, - sussurro per I'ennensima volta - € troppo grande
per esserlo!

Provo in altri punti ed il risultato € lo stesso. Allargo il
raggio di azione e definisco il perimetro di questo corpo
metallico su cui si &€ imbattuto Amed. E' qualcosa di
rettangolare e, da uno dei lati piu larghi, fuoriesce una
lunga barra di sezione quadrata.

- Non € una mina! - & almeno la quinta volta che lo dico,
ma questa volta almeno ne sono convinto.

- Qu'est-ce que c'est? - mi domanda, trattenendo persino il
respiro.

- Se togli il piede da sopra, forse lo scopriamo. - rispondo,
facendo un cenno col pollice alzato in direzione di Alizée.

- Non non, tout d'abord enlever le sable et de voir.
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Questa volta uso le mani e smuovo la sabbia finché
compare uno spigolo dell'oggetto misterioso. - E' un
cartello arrugginito, - gli dico - e solo un Marocchino del
cazzo come te poteva inventarsi di aver messo un piede su
una mina!

Amed smette di sudare, fa un passo indietro con un piccolo
salto e comincia a ridere per stemperare la tensione. Ride
in modo incontrollato... come un deficiente, alza le mani al
cielo e ringrazia Allah per avergli salvato la vita. Poi si
mette a correre e a saltare, va verso Alizée e I'abbraccia
con energia, strusciandosi spudoratamente sulle sue belle
tette.

Io invece continuo a togliere la sabbia dalla lamiera e mi
appare una scritta in arabo. Mi accorgo che si tratta di un
cartello di pericolo quando scorgo I'effige di un piccolo
teschio e poi di un'altro piu grande. Sollevo il cartello e lo
metto in piedi. Chiedo ad Alizée di lasciare Amed coi
dromedari e di portarmi la macchina fotografica piccola.
Sono indeciso se lasciarlo dov'e o portarlo a casa per
appenderlo all'ingresso del Colonial Cafe. Gli scatto una
foto sotto gli occhi terrorizzati della donna: - Ora possiamo
andare, - le dico con dolcezza - abbiamo ancora molta
strada da fare!

Raggiungiamo Amed che continua a gridare per attirare la
nostra attenzione. Mi volto nella direzione che mi indica,
prendo il binocolo e controllo I'orizzonte. C'e un gran
polverone che si sta alzando, ma non riesco a capire di
cosa si tratti. Potrebbe essere un gruppo numeroso di
beduini che si spostano coi dromedari, oppure dei
fuoristrada.

Consulto la mappa. Quaranta chilometri davanti a noi, in
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direzione 16°, c'e la strada costiera N1 che collega
Laayoune a Tan Tan. Pit o meno alla stessa distanza, in
direzione nord/est a 68°, in pieno deserto, si trova il mio
riferimento per il Campo 3. Lo spiego ai miei compagni di
viaggio e lascio decidere a loro cosa fare.

- Khalid pourrait étre? - mi domanda Alizée, indicando
I'orizzonte.

Si, potrebbe essere Khalid che viene a riprendersela, ma
anche i beduini a cui abbiamo operato il dromedario ferito
e che erano molto numerosi. - Tutto puo essere, - le
rispondo - Credi davvero che tuo marito verrebbe qui a
cercarti per farti del male?

- Mi uccidera! - taglia corto - E se mi trova con te, uccidera
anche te!

- Perfetto, - sbotto - allora io vado per il Campo 3 dove le
jeep non possono arrivare. Se voi decidete diversamente,
potete prendervi un solo dromedario e dieci litri d'acqua.

Amed fa un cenno di assenso. Ormai siamo in Marocco e
per lui non ci saranno problemi a ritornare verso casa. Mi
chiede qual'e la direzione da seguire e gli spiego che &
facile, deve semplicemente puntare un ammasso roccioso
che si trova a circa 15°. La strada costiera si snoda
esattamente davanti a lui e non puo non incrociarla.

Abbraccia di nuovo la donna, poi abbraccia me: - Che Allah
sia con voi e guidi i vostri passi! - dice, senza nascondere
la sua grande emozione, poi mi chiede di prendere Ari e Ci
carica gran parte delle sue cose. Ci lascia qualche coperta,
che potrebbe servire ad Alizée, ed il grande drappo rosso
che mi aveva portato in dono. Me lo consegna adesso
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invece che alla fine del viaggio.

Quando ¢ pronto alla partenza, gli spiego cosa dire se
dovesse raggiungerlo Khalid: - Dovrai mentire, - sorrido -
e raccontargli che, dal punto di impatto del meteorite,
siamo andati verso ovest per tornare a Laayoune.

Annuisce, ma percepisco la sua fretta. E allora lo lascio
andare perché mi rendo conto che la sua avventura finisce
qui. Ora ha in mente solo il ritorno a casa, dalla sua
famiglia, per dare un senso ai soldi che ha guadagnato.

Ora il deserto si fa davvero impegnativo e le dune
riempiono la vista da ogni lato. Big volta la testa per
guardarmi e mi rutta in faccia, movendo le labbra in modo
ridicolo. Lo accarezzo sul collo e gli dico che non & questo il
momento di mangiare la barretta di Enervit. Dobbiamo
andare.

Si, dobbiamo andare perché voglio allontanarmi il piu
possibile dalle piste che possono essere percorse in
fuoristrada. E' solo un'ipotesi quella che Khalid ci stia
cercando, ma sono abituato a ragionare su ogni
eventualita e mi sento piu tranquillo tra le dune.
D'altronde, era questo il mio tragitto programmato... e
questa la parte piu affascinante del viaggio, quella in cui
avrei potuto ricaricare il mio spirito guerriero.

Dopo una decina di chilometri, percorsi in condizioni
inumane, Alizée mi fa cenno che ha bisogno di una pausa.
Scende barcollando dal dromedario e si incammina verso
alcune rocce, in cerca di riparo dal vento che adesso e
davvero fastidioso. Si slaccia la cintura dei jeans e mi fa
segno ripetutamente di voltarmi.

Io invece corro verso di lei, intimandole di allontanarsi...
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mi obbedisce senza fare domande e le indico qualcosa alle
sue spalle. In agguato, tra i sedimenti calcarei, c'é€ una
vipera cornuta del Sahara.

E' uno degli altri animali piu pericolosi del deserto. La sua
colorazione, simile alla sabbia, la nasconde e ne fa un
pericolo costante e improvviso. Il suo veleno ¢ letale per
I'uomo e, a volte, persino per un dromedario. Sopporta
bene periodi di digiuno, anche prolungati, e temperature
piuttosto elevate poiché & un animale a sangue freddo. I
due cornetti sopra orbitali hanno la funzione di evitare che
la sabbia le entri negli occhi. Durante i lunghi periodi in cui
attende la preda, resta in agguato completamente
nascosta nella sabbia e lascia sporgere solo le sue
diaboliche corna.

L'altro essere da cui stare particolarmente attenti € lo
scorpione. E' un aracnide. Lo si riconosce immediatamente
dai pedipalpi molto sviluppati, costituiti in chele robuste, e
dalla coda formata dagli ultimi cinque segmenti
dell'addome e terminante con un aculeo collegato alle
ghiandole velenifere. Il timore che si ha degli scorpioni e
sproporzionato rispetto alla loro reale pericolosita. La sua
puntura puo dare disturbi di un certo rilievo, e perfino la
morte, ma solo quando la vittima & una persona molto
debole.

Spesso invece provoca un semplice arrossamento e un
gonfiore locale e, qualche volta possono sopravvenire
vomito, convulsioni e delirio che perd scompaiono in breve
tempo. Il veleno € un liquido trasparente che paralizza il
sistema nervoso. Non attaccano mai l'uomo, ma lo
pungono solo se si credono minacciati.

Gli scorpioni si possono trovare sotto i sassi o la corteccia
del legno, nei buchi delle muraglie, vicino ai cespugli e in

49



altri luoghi oscuri. Motivo per cui € meglio espletare i
proprio bisogni fisiologici in cima ad una duna e sempre in
favore di vento, anche se questo comporta non
nascondersi ai compagni di viaggio, maschi o femmine che
siano.

Quando Alizée ritorna verso i dromedari, € visibilmente
distrutta. - Non posso proseguire, - sussurra, lasciandosi
andare tra le mie braccia - questo sole e il caldo mi stanno
uccidendo.

- Ancora due o al massimo tre ore, - cerco di spronarla - il
Campo 3 non ¢ lontano!

Si lascia cadere in ginocchio e mi supplica di lasciarla qui.

Suddivido in modo diverso l'acqua ed il resto del carico su
Ely e Isa, poi faccio abbassare Big e ci spingo in groppa
Alizée, quindi salgo dietro di lei, richiamando il grosso
dromedario perché si rialzi. Per convincerlo, scarto una
barretta di Enervit e mi obbedisce di scatto. Gliene do
meta e gli parlo, come faccio spesso a casa col mio cane. -
Vecchio porco, - scherzo con lui, pensando all'amico a cui
ho rubato il nome - lo so che insieme pesiamo almeno 140
kg, ma tu sei una bestia dalla potenza inaudita... tu sei
forte, tu sei il migliore, non puoi deludermi.

Ricomincia a camminare con passo svogliato, ma ci sono
almeno 50 gradi all'ombra... anche se di ombra non ce n'e.
Ah se potessi volare.

Ecco, questo € uno di quei momenti di oblio dove non si
riesce a pensare a nulla e ci si lascia trascinare. Il tempo
perde ogni forma, valore e collocazione... i minuti son
soltanto granelli di sabbia che scorrono sulla parete
scoscesa delle dune.



Verifico piu volte i valori di posizione sul GPS e finalmente
segnano: latitudine 27.798356° e Longitudine
-11.943550°. Siamo finalmente al Campo 3.

Con le ombre allungate del tramonto, la temperatura pian
piano si abbassa e si ricomincia a ragionare in modo logico
e risolutivo. Controllo la fronte di Alizée e mi accorgo che
scotta. Probabilmente ha la febbre, ma non ho certo con
me un termometro per misurarla. Scarico i dromedari,
fisso il paletto nella sabbia e li lego a corda lunga per la
notte. Riempio un po' la borraccia con I'acqua di un
boccione, ci sciolgo dentro una bustina di Oki e faccio bere
la mia compagna di viaggio. Quindi accendo il fuoco e
metto a scaldare due scatolette di pasta e fagioli.

- Come ha scoperto tutto Khalid? - le chiedo, per tenerla
sveglia.

- Ci ha visti Kamal. - sussurra, chiedendomi altra acqua -
Ci ha sequiti fino al ripostiglio e s'é€ avvicinato alla porta
per sentire. Il nostro ansimare non gli ha lasciato alcun
dubbio su cosa stesse accadendo all'interno. Quando sono
uscita, dopo di te, era li ad aspettarmi e ti lascio
immaginare come voleva che fosse ripagato il suo silenzio.

- Di colpo ha smesso di aver paura della reazione del suo
padrone?

- Ormai mi aveva classificata una puttana, - scuote il capo
- quindi uno in pit non avrebbe fatto differenza! Ho finto di
accettare, sono salita in camera, ho preso le chiavi del
fuoristrada, il borsone e qualche abito di ricambio, quindi
sono fuggita in auto nella direzione in cui ti ho visto andare
via. Quando sono arrivata al forte, dopo la salita, ho scorto
un gruppo di beduini, ho lasciato la strada e mi sono
diretta verso di loro. Ovviamente mi sono insabbiata. Ho
chiesto di te e, una di loro... una donna, mi ha raccontato
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che hai guarito il suo dromedario e che ti sei allontanato in
direzione del "campo di fuoco", cosi loro chiamano la zona
del meteorite.

- E credevi di raggiungermi da sola a piedi?

- Non sono cosi folle! - abbozza un sorriso - La donna in
nero s'eé offerta di accompagnarmi e ci siamo avviate
insieme. Poi abbiamo incontrato Amed che stava
tornando... ed il resto della storia la conosci.

- Pensi davvero che tuo marito ti ucciderebbe?

- Ne sono sicura, - risponde convinta - ne sono
assolutamente sicural!

- Non pud essere cosi pazzo da farlo davvero, come
giustificherebbe la tua scomparsa?

- Khalid & un porco, maniaco e omicida. Quando I'ho
scoperto era troppo tardi per fuggire da lui. Ha combattuto
nella legione straniera, ha ucciso, torturato e stuprato...
perché mai dovrebbe avere pieta di me?

- Come hai potuto sposare un uomo cosi? - le domando,
porgendole la lattina di pasta e fagioli, ben calda.

- Quando I'ho conosciuto, io ero una di quelle ragazze che
vorrebbero fare una bella vita. Lui mi ha ricoperto di
attenzioni e regali costosi. Era a Tolone per lavoro e stava
in un albergo di lusso, viveva a cinque stelle. Io invece
lavoravo in un piccolo giornale di provincia e non
guadagnavo hemmeno abbastanza per vivere.



- La solita storia insomma... - le accarezzo i capelli,
stringendola a me.

- La prima volta che sono salita in camera da lui, mi ha...
non so come spiegare... il me prit par la force, m'a violée.

- Ti ha violentata contro la tua volonta?

- No, no... io volevo far I'amore con lui, ma mi ha presa
con una tale forza che m'ha sconvolta. Mi ha stuprata, ma
col mio consenso. Per spiegarti meglio, mi ha preso con la
stessa foga che hai usato tu... ma lo ha fatto con
disprezzo.

- E nonostante tutto I'hai sposato?

- Tre giorni dopo siamo partiti per Casablanca e, da quel
momento, non ho piu avuto una vita mia. In seguito,
Khalid ha cominciato a bere sempre piu spesso, s'e
ammalato, e diventato impotente. Allora ho appreso la
notizia come una liberazione...

- E non é stato cosi?

- Puoi immaginare un uomo con la sua testa che non riesce
piu ad avere un'erezione, si € creato dei surrogati sessuali
di cui io ero la sua prima vittima e lui I'unico carnefice.
Mentre mi racconta la sua storia, ogni tanto socchiude gli
occhi e si perde in un mare di stanchezza. Le chiedo se
vuole lavarsi e non mi risponde. Stendo sulla sabbia una
coperta e la adagio con delicatezza, togliendole dalle mani
la lattina di pasta e fagioli quasi vuota. La lascio dormire
tranquilla. Io ho ancora molto da fare, devo collegarmi in
rete e verificare il tragitto per domani.
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Sahara - verso Seheb el Harcha - 20 maggio 2011

La sveglia suona alle cinque. Appena sveglio, mi accorgo
che a pochi passi dal campo ci sono le ossa di un
dromedario morto.

Raccolgo il cranio e lo porto vicino al fuoco. Big mi fissa
con curiosita, ma appena glielo mostro, fa finta di guardare
altrove.

Poi mi saluta con un rutto.

Alizée sta ancora dormendo, avvolta in tutti gli stracci che
ha trovato. Come ogni mattina, accendo il fuoco e preparo
il latte per la colazione. Oggi c'é calma assoluta di vento.
Non ho alcuna fretta perché so che ad una ventina di
chilometri incontrerd un corso d'acqua che si chiama Seheb
el Harcha. Da quel momento in poi, la parte piu pericolosa
del viaggio sara alle spalle. La direzione da seguire &
decisamente verso nord, con solo 8 gradi di angolazione.

Quando la mia bella compagna di viaggio si alza, mi
accorgo con piacere che sta decisamente meglio. Mi chiede
dell'acqua per lavarsi e gliene concedo due litri, che sono
una vera esagerazione. Si allontana di qualche passo, ma
resta bene in vista. E' uno spettacolo poter vedere il suo
corpo nudo stagliarsi su di una duna. Non avrei mai
immaginato di poter vivere il piacere di una simile visione
qui,in mezzo al Sahara.

Resto incantato a guardarla, poi prendo la macchina
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fotografica e le scatto qualche foto mentre scruta
I'orizzonte, avvolta nel drappo rosso che mi ha regalato
Amed.

- Cosa hai intenzione di fare? - le domando, mentre
sorseggiamo il latte caldo.

- Portami con te... - risponde con estrema dolcezza - in
gualunque posto purché sia lontano da qui!.

- La mia meta & Tan Tan, in Marocco, - le spiego - da |i
spero di trovare un qualsiasi volo per I'Europa. Italia,
Spagna o Francia per me andrebbero bene.

- Non ho denaro con me. - si affretta a spiegarmi.

- Per I'aereo posso pensarci io, - la tranquillizzo - c'e
qualcuno in Francia che potrebbe darti una mano?

- Qualche parente sara rimasto, - si fa triste - io pero
speravo... che mi portassi con te.

- Intanto cerchiamo di raggiungere Tan Tan, - cambio
discorso - e poi vedremo di trovare un modo per lasciare
I'Africa.

Verso le sei riusciamo a partire... ed un mare di dune si
apre dinanzi a noi. Ogni tanto mi volto per vedere come
sta Alizée... mi e tornata una gran voglia di lei, ma non e
guesto il posto né il momento di lasciarsi andare alla follia
della passione.

Quando Big comincia a ruttare e aumenta il passo, significa
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che ha sentito la presenza di acqua o di qualcosa da
mangiare. Accendo il GPS e, mentre attendo che faccia il
punto, controllo col binocolo cosa c'e all'orizzonte.
Correggo piu volte la direzione da seguire e arrivo persino
a puntare 338 gradi. Quasi per incanto, mi appare |'azzurro
di una distesa d'acqua.

E quando c'e I'acqua... il Sahara si colora di verde.

Ora i dromedari corrono e tutto il carico ondeggia
paurosamente. Faccio di tutto per rallentare Big ed alla
fine, per fortuna, mi obbedisce. Lo faccio inginocchiare ma
e nervoso, Gli ultimi metri prima dell'acqua lo devo
trattenere a forza, e con lui le altre due femmine che sono
sempre piu agitate. Finalmente... li lascio abbeverare.

Pianto il paletto sulla riva, fisso con attenzione le corde che
trattengono i dromedari e tiro un sospiro di sollievo. Alizée
cade in ginocchio davanti all'acqua, la abbraccio da dietro,
stringendole il seno, ed il suo respiro subito si incendia. Ho
sempre soghato di fare sesso in mezzo alle dune, la
sospingo sulla sabbia e la sbrano. Si, la divoro come un
leone che si nutre della sua preda, strappandole a morsi
dei grossi brandelli di carne.

Lei si agita, mi bacia, mi stringe ed a fatica riusciamo a
liberarci degli abiti... di questa seconda pelle che qui, nel
cuore del Sahara, non ha alcuna ragione di esistere. E'
come la prima volta, nel ripostiglio, in cima alla scala, tra
le case di Al Haggounia, appoggiati a quell'otre di pelle col
sangue che ribolliva in corpo.

Ora, piu di allora, la voglia e cosi grande che rischia di
scoppiarci addosso troppo presto... e la sua carne, pregna
di umori ed intrigante, si scioglie come burro fuso al
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contatto con la lama ardente. La penetro con foga, questa
volta urla con tutta la forza che ha in corpo... grida al
vento il piacere che le rode il ventre e si contorce, si
inarca, si ribella, mi contrasta, mi combatte e poi si
arrende.

- Je t'adore... mon amour... - sussurra col fiato grosso che
le esplode in gola.

Questo e solo sesso, I'amore non c'entra niente, ma se c'e
intrigo... se c'é passione, il piacere non conosce
pentimento. Starei qui, tra le sue gambe fino al tramonto,
ma i dromedari, ancora carichi, stanno facendo un gran
casino nell'acqua e non possiamo permetterci di perdere |l
carico che ci servira per andare avanti. La bacio
delicatamente, mi divincolo dal suo abbraccio e recupero le
bestie.

Lei intanto si cambia... capisce che dobbiamo andare e si
incammina tra le dune.

Quando riprendiamo il viaggio, lo facciamo in groppa a Big,
insieme. Abbiamo la necessita di starci addosso, di
parlarci, di toccarci... di respirare all'unisono mentre
percorriamo questo tratto di deserto, seguendo la riva
sinuosa del fiume.

L'incanto di questo luogo fatato € qualcosa che nessuna
immagine puo far rivivere.

Se continuassimo diritti su questa rotta, raggiungeremmo
I'Oceano Atlantico e la solita strada N1 che collega
Laayoune a Tan Tan. Invece, a 6 km dalla costa, seguo la
bussola su 58 gradi e punto sul riferimento del Campo 4
che si trova a circa 24 km. Ancora un volta, e finché potro
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farlo, voglio evitare il contatto con la popolazione locale.

Nel frattempo, Alizée mi si & addormentata tra le braccia.
La bacio sul collo e freme, stringendosi a me come una
bambina impaurita.

Piu vado avanti e piu il vento sospinge verso di me |'odore
dell'oceano. Mi par di scorgerlo negli incavi tra le dune e
allungo l'orecchio per ascoltare I'eterno rifrangersi delle
onde sulla battigia.

Ben presto, il GPS segna: latitudine 28.236758° e
longitudine -11.640897°. Fermo la carovana e sveglio
Alizée, siamo arrivati al Campo 4.

Mentre monto il telefono satellitare, mi viene in mente di
provare a chiamare Nazar, il pilota russo che mi ha portato
con l'aereo cargo a Laayoune. Provo piu volte ma non
ottengo nessuna risposta. Lui potrebbe conoscere qualcuno
dei suoi colleghi che fa tappa all'aeroporto di Tan Tan.
Andrebbe bene un volo per Agadir o anche per
Casablanca... qualsiasi cosa pur di tornare verso nord.

Faccio una ricerca su Internet, ma l'aeroporto di Tan Tan
non viene preso in considerazione da nessuno. Dopo una
mezz'ora riprovo a chiamare Nazar. Finalmente mi
risponde e si ricorda subito di me. Mi propone un volo,
sempre su cargo, da Tan Tan a Tindouf.

- Ma cazzo, - sbotto al telefono, dopo aver controllato dove
si trova - Tindouf & in Algeria! Cosa ci vado a fare in
Algeria?

- C'€ un campo profughi, - mi spiega, in quel suo miscuglio
di lingue da cui bisogna tirar fuori il significato di ogni
vocabolo - arrivano spesso gli aerei dell'ONU. Possono
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rimpatriarti.

- Io non voglio essere rimpatriato con un aereo dell'ONU, -
gli spiego - mi basta tornare a Marrakech!

- Vieni a Laayoune che ti porto a Marrakech. - € la sua
risposta definitiva.

- Altre destinazioni possibili? - faccio un ultimo tentativo.

- Dipende quanto paghi, - risponde, aggiungendo un
semplice esempio - se tu paghi trecento dollari possiamo
andare dove vuoi entro 800 km. Scegli tu la destinazione
che preferisci.

- Lanzarote, - butto i - aeroporto di Arrecife. E siamo in
due passeggeri.

- Uno, due... tre persone non cambia, - ride - tu pensa a
procurare i soldi e io penso a volare fino in Canarie.
Quando vuoi andare?

- Domani notte o la mattina seguente. - rispondo.

- Di notte non si pud volare, non si vede niente, ma la
mattina puo essere. Chiamami domani a quest'ora!

Non riesco a capire se mi sta prendendo per i fondelli o
davvero tutto si puo fare coi soldi. Allora ha ragione il caro
"signor Khalid" che ci sta cercando in tutto il Sahara, e
speriamo che non scateni un guerra per trovarci! Spiego
tutto ad Alizée che si sta dando da fare col fuoco, mi
sorride, si avvicina e mi da un bacio. Questa sara una
notte che difficilmente potro dimenticare.
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Oued Chebeika - 21 maggio 2011

Per la prima volta da quando sono nel Sahara, stamattina
odio la sveglia!

Mi libero lentamente dall'abbraccio di Alizée, mi alzo e
cerco di assumere un comportamento umano. Stanotte i
dromedari erano agitati e mi accorgo che hanno rotto due
bocce d'acqua. Verifico quante ne sono rimaste e non mi
preoccupo piu di tanto. Ne abbiamo ancora quattro per un
totale di venti litri.

La famosa strada N1 € a meno di due chilometri ed il
rumore dei motori si sente sino a qui. E' finita la pace.
Un'altra sorpresa ¢ il contenitore del latte in polvere, ormai
agli sgoccioli. Questa mattina la colazione sara un po'
annacquata.

L'alba ci coglie impreparati. Controllo I'ora e siamo in
ritardo. Mentre Alizée sistema le coperte, salgo sulla cima
della duna piu alta e scruto I'orizzonte... la magia della
luce dorata mi avvolge, € davvero ora di partire.

Anche i dromedari camminano di malavoglia, quasi come
se annusassero nell'aria la fastidiosa presenza della civilta.
Dai passi sulla sabbia, mi rendo conto che qualcuno
stanotte ci ha fatto visita, e non era una volpe.

Una dozzina di minuti ed incrociamo il lungo nastro
d'asfalto che collega Laayoune al porto di Tan Tan. Un
cartello stradale indica Oued Chebeika.
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- Sai cosa significa Oued? - domando ad Alizée.

- Un ouedi signifie riviere en arabe. Désigne les cours
d'eau d'Afrique du Nord et des régions semi-désertiques. Il
s'agit de cours d'eau a régime hydrologique tres irrégulier.

- Un wadi dunque, - cerco di capire meglio - un fiume
africano dal corso molto irregolare, che normalmente € in
secca ma che puo trasformarsi in un torrente impetuoso
quando ci sono forti piogge.

Oued Chebeika lo incontriamo una decina di chilometri piu
avanti e lo spettacolo & entusiasmante.

Cio che invece proprio non sopporto € questa maledetta
strada piena di folli al volante. Non mi piace come guidano,
non mi piace come ci guardano... non mi piace
semplicemente che esistano.

Decido di cambiare rotta e, appena ritrovo un passaggio
tra le dune sulla mia destra, punto decisamente su 90
gradi, verso est... di nuovo nelle sabbie del Sahara.
Raggiungeremo Tan Tan per via diretta, restando lontani
dalla costa e da questo rigurgito di civilta. Sembra
assurdo, ma mi sento piu sicuro nel deserto, e non solo
perché mi e tornato alla mente quell'imbecille del signor
Khalid. Potrebbe aver raggiunto Amed nell'area delle saline
di Tazra per poi risalire verso nord, proprio su questa
strada.

Col suo fuoristrada sarebbe facile percorrerla avanti e
indietro nei due versi e, visto il nostro passo molto piu
lento, le probabilita di incrociarci sui 40 km che ci separano
dal porto di Tan Tan sarebbero molto elevate. Inoltre
I'aeroporto si trova nell'interno e, facendo due conti, non
allungheremo affatto il tragitto. Calcolo il huovo percorso
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dal punto in cui siamo alle prime case della citta e sono 38
km.

Pit andiamo avanti, e piu sono costretto a tenere sempre
acceso il GPS perché le grandi dune sabbiose mi obbligano
a continue variazioni, e non voglio rischiare di perdermi
proprio adesso.

Alizée sembra tranquilla, io invece continuo ad elaborare
un piano di fuga dall'Africa. E' la stessa sensazione che
provo quando raggiungo la cima di una montagna. Una
volta in vetta, viene a cadere quella smania di arrivare alla
meta... e dopo aver assaporato il momento di gloria, si
viene pervasi dal desiderio di tornare.

Vorrei essere seduto su una delle poltroncine rosse del
mitico Colonial Café di Milano, con Roby che mi saluta
scherzando col suo immancabile "ciao pazza" e, perché no,
presentare Alizée agli amici di sempre... per rivivere
insieme le emozioni piu forti di questo viaggio.

- Vous avez l'air triste, que pensez-vous? - mi domanda.

- Vorrei portare il Sahara a casa mia, - rispondo - cosi da
non perdere entrambi.

- ...et moi, que pensez-vous de moi?

- Penso che sei una splendida donna... che & stato molto
bello incontrarti.

- ...et puis quoi? Ne veux pas un morceau de moi dans
votre jardin?
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- Posso aiutarti a tornare in Francia, a Tolone, dai tuoi
parenti, - rispondo con fermezza, per stroncare sul nascere
ogni illusione - ma io sono solo mio... e tu hai bisogno di
riappropriarti della tua liberta.

Non parla, non dice nulla... forse sta piangendo, ma non
mi giro a guardarla, non perché non provo nulla per lei, ma
perché son fatto cosi... perché ho la mia strada da
percorrere, fino in fondo, da solo, con lo stesso spirito con
cui sono venuto in Africa. Questo non significa che non ci
incontreremo mai piu, non significa che ci perderemo per
sempre e sono certo che mi manchera... son sicuro che mi
pentiro di non averla presa con me.

E intorno il Sahara si fa piu forte, ed ogni passo & un
contrasto di emozioni.

Avevo bisogno di questo grande nulla color sabbia, di
quest'immensa terra su cui I'uomo ha cominciato a
camminare eretto... e non son qui per gioco, per puro
diletto, sono qui perché nel mio sangue scorre una voglia
antica che mi prende il cuore... scorre l'istinto ancestrale di
un umano predatore.

Accarezzo il collo del dromedario che subito si volta a
guardarmi. No... amico mio, di barrette ne sono rimaste
soltanto tre e le divideremo stasera in cinque parti, quando
saremo tutti accanto al fuoco. Un pezzo per me, uno per
Alizée... uno per Big e poi anche Ely ed Isa, e chissa dove
sono Amed e Ari, chissa se sono tornati a Laayoune o sono
proseguiti anche loro verso nord.

E' vero, c'e un po' di malinconia nei miei occhi, mi volto di
scatto e Alizée mi sorride.

- Quoi qu'il arrive, je suis heureux! - mi dice.
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- Qualsiasi cosa arriva, - ripeto anch'io - sono felice.

Controllo il GPS, mancano circa venti chilometri allle prime
case del sobborgo sud di Tan Tan. D'istinto mi viene voglia
di puntare verso est. Ma Tindouf, in Algeria, € a trecento
chilometri e non abbiamo abbastanza acqua e cibo per
poterci arrivare. Dopo duecento metri punto di nuovo a 78
gradi, prendo il binocolo dalla tracolla e controllo se si
riesce gia a vedere la gippabile che da Smara sale a Tan
Tan. Niente da fare, siamo ancora troppo lontani.

Passano quasi due ore prima che la raggiungiamo. La
seguo per un chilometro e mi prende lo stesso nervosismo
di questa mattina. Decido quindi di continuare nella
direzione precedente e mi sposto ancora verso est fino ad
intersecare la traccia di una pista, battuta di fresco.

Finalmente incontriamo del verde, qualche casa... ancora
un paio di chilometri e ci appaiono i sobborghi di Tan Tan.
Sin da subito, il posto non mi piace. La periferia € quasi
deserta e i pochi beduini che incrociamo, ci seguono passo
dopo passo con lo sguardo. Alla sesta strada laterale,
svolto a sinistra, proseguo per 150 metri e, appena fuori
dall'abitato, incontriamo un abbeveratoio.

Libero i dromedari dal carico e li lego in modo che possano
bere. Do l'incarico ad Alizée di controllarli e di verificare
quanti viveri abbiamo, poi rientro in paese con un Garand
appoggiato sulla spalla. Porto con me anche lo zaino con
tutta l'attrezzatura elettronica e col satellitare provo a
chiamare Nazar.

Al decimo tentativo, si degna di rispondere, ma subito si
scusa del rumore perché ¢ in volo. Capisco soltanto che &
in fase di landing (atterraggio), poi cade la linea e non c'e
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pit modo di parlargli. Al primo beduino che incontro,
chiedo in francese dove si possono vendere dei dromedari.
Mi risponde scotendo il capo, qui si usano le auto e delle
mie bestie non frega nulla a nessuno. Allora gli domando
dove si pud comperare qualcosa da mangiare... fa un
cenno negativo anche stavolta, lo mando a fanculo e torno
da Alizée.

A lei € andata meglio. Sta chiacchierando amabilmente con
una donna del posto... ridono, forse anche di me. Chissa
cosa cazzo hanno da ridere, mi sto innervosendo e
comincio ad averne abbastanza di questa maledetta citta.

- Il mercato degli animali € in centro, - mi spiega - qui non
c'é niente, né negozi e neppure un posto dove dormire.

Sbuffo, grugnisco, ricarico tutto sui dromedari e mi
incammino su una direzione di trecento gradi, verso
I'aeroporto, tagliando direttamente per i 4 chilometri di
sabbia che lo separano da qui. In Africa, se hai un
problema e ne parli con qualcuno, hai due problemi.

Alizée saluta e mi segue preoccupata. - Quel est le
probleme? - mi chiede.

- Il problema € che dobbiamo andare via da questo posto,
- le rispondo, prendendola per mano - e lo dobbiamo fare
al piu presto. Siamo entrambi senza passaporto e se
entriamo in citta, un qualsiasi poliziotto potrebbe fermarci
e, prima di ascoltare qualsiasi scusa, ci sbatterebbe in cella
per buttare via la chiave.

- Io sono senza documenti, ma non tu!
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- Sono entrato in Marocco con un volo turistico, soltanto
con la carta d'identita, - le spiego - quindi ora bisogna
inventarsi qualcosa per uscirne.

Mentre camminiamo, tirandoci dietro i dromedari, riprovo a
chiamare Nazar. Questa volta mi risponde tutto sorridente,
mi conferma che & atterrato a Tan Tan e che non ci sono
problemi per la partenza di domattina. Subito dopo mi
chiede se mi sono procurato i trecento dollari.

- Ti pago in Euro, - gli rispondo - ci sono problemi?

- Trecento dollari o trecento Euro per me non fa differenza!
- ride.

- Per te no, ma per me invece si, - gli grido al telefono - al
cambio di oggi ti posso dare 210 Euro.

- Facciamo 250... - si fa categorico - e domani ti renderai
conto che hai fatto un vero affare...

- Tre domande, - lo interrompo - dove andiamo, a che ora
partiamo e come ci incontriamo.

- Lanzarote, aeroporto di Arrecife - mi conferma - partenza
appena fa chiaro. Dimmi dove sei e ti vengo a prendere
con la jeep di un amico.

- Tra un'ora sono sulla pista sud dell'aeroporto, segnati
queste coordinate: latitudine 28.440504° e longitudine
-11.155748°. Da Google Earth vedo una strada sterrata
che passa accanto alle costruzioni dell'aeroporto e fa
angolo proprio Ii.
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- Ho capito dove sei, - ride sguaiatamente - vengo a
prenderti.

- Che tipo di jeep ha il tuo amico?

- Non ha nessuna marca... - continua a ridere come un
matto - ma sono sicuro che mi riconoscerai!

Quando chiudo la telefonata, torno subito di buonumore.

- Ora si che sei di nuovo il mio Abél preferito, - mi sorride
Alizée, stringendosi a me - prima mi hai fatto paura.

- Devo avere tutto sotto controllo, - le spiego - ma non
sono ancora completamente tranquillo, lo sard quando
atterreremo a Lanzarote.

- E poi? Che faremo una volta i?

Le Canarie sono Europa, - allungo il passo, rifilando uno
strattone a Big che cerca di mangiarmi il cappello - € come
se fossimo a casa.

Il Campo 5 € un fazzoletto di terra appena fuori
dall'aeroporto. Quando ho deciso di collocarlo in quel punto
preciso mi sono chiesto cosa avrei provato ad attraversare
300 chilometri di Sahara per raggiungerlo. La risposta é:
niente. E' solo un riferimento sulla carta geografica, il bello
di un'avventura non e arrivare alla fine, ma viverla,
standoci nel mezzo. Lo stesso vale per la vita.

Scarichiamo per I'ennesima volta i dromedari e li leghiamo
a corda lunga al solito paletto conficcato nella sabbia. Big
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mi guarda e so bene cosa vuole. Prendo le ultime barrette
di Enervit e le divido in cinque pezzi. Qualche briciola a
testa, come promesso.

- Che farai di loro? - mi domanda Alizée.
- Li lascero liberi. - rispondo senza nemmeno pensarci.

- Se fossimo riusciti a venderli, avremmo un po' di denaro
in piu per pagare Nazar e per il resto del viaggio.

- Non sono come il signor Khalid che parla di sé in terza
persona e valuta gli uomini dal peso del loro portafogli.
Non sono ricco ma non sono hemmeno povero. Se il
denaro per tornare a casa non dovesse bastare, lo
prelevero in banca quando saremo a Lanzarote. Stai
pensando ancora a lui?

- Il signor Khalid non e piu il mio padrone, - sussurra -
grazie anche a te.

- Io o un altro, prima o poi saresti fuggita, non potevi
continuare a vivere cosi. Diciamo che é stato il destino...
sia a farmi scegliere Al Haggounia che a metterti sulla mia
strada.

- E vice versa. - sorride.

Suona il telefono satellitare: - Dove sei Italiano pazzo?
Preparati che sto arrivando! - E' la voce di Nazar in mezzo
ad un casino incredibile. Mi volto verso la pista e capisco
perché era cosi sicuro che l'avrei riconosciuto.

Quello che sta arrivando non ¢ la jeep del suo caro amico,

ma un vecchio C-47 col muso nero che sta rullando nella

mia direzione. Ai comandi c'e il comandante Ian Solo e il
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suo co-pilota, lo wookiee Chewbecca. Vedo i loro denti
bianchi attraverso i vetri anteriori, entrambi si sporgono a
turno dai finestrini laterali per controllare I'ingombro delle
ali, onde evitare di abbattere qualche palo della luce con i
quasi 30 metri di apertura.

Non posso credere che siano arrivati sin qui con |'aereo, e
d'altronde queste carrette dell'aria son capaci di atterrare
dove i jet moderni riescono a malapena a parcheggiare... e
I'asfalto & un optional di cui possono fare anche a meno.

Nazar lascia al meccanico il compito di arrestare i motori,
salta giu dal portello laterale e mi corre incontro come se
fossi chissa quale vecchio amico, dispensando un'occhiata
marpiona alla mia bella compagna di viaggio.

Lo fa solo per i soldi? Credo di no, e la conferma mi arriva
dalla prima frase che mi dice col suo maledetto accento
russo che ha sempre bisogno di una doppia
interpretazione.

- Lei & la donna che cercano ad Al Haggounia vero? - ride
sguaiatamente - Suo marito &€ molto, molto arrabbiato e la
sta cercando per tutta Laayoune. Ha offerto anche un
grosso regalo a chi gli da notizie di lei ed anche del pazzo
Italiano che I'ha rapita.

- Come lo sai? - gli stringo calorosamente la mano.

- Lo so perché e venuto da me insieme alla sua guardia del
corpo per avere informazioni sul tuo conto...

- E tu? - lo interrompo preoccupato, cercando di
mantenere la calma..
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- E io gli ho spiegato che sei un Italiano pazzo e che
sicuramente saresti morto nel deserto insieme con lei. - Di
colpo si fa serio - Se ti chiama al telefono Amed, - mi
sussurra - non rispondere... oppure digli che sei da
qualche altra parte.

- Anche lui é venuto da te?

- Si, - mi conferma - € venuto insieme a Khalid... poi I'ha
lasciato andare.

- Quanto ¢ il regalo che ha offerto quello stronzo a chi gli
fornisce delle informazioni sul nostro conto?

- Tanto, tanto, tantissimo... - ride come un matto - ma

vedi, ha fatto uno sbaglio grosso con me. Mi ha trattato
come un animale... ed io, anche se non sono ricco come
lui, sono ancora un uomo.

- Se dovesse scoprire che ci porti a Lanzarote passeresti
dei guai.

- Non lo scoprira perché qui siamo in Marocco e non nel
Western Sahara, qui Khalid non ha piu potere sugli uomini,
sulle donne... e forse nemmeno sugli animali.

Quando libero i dromedari, Big non se ne vuole andare.
Ricordo quando ha cercato di mordermi la mano dal recinto
e quando per la prima volta gli ho dato una carezza. Mi
piace pensare di essere stato il primo uomo che ha avuto
come amico... ecco, mi piacerebbe portare anche lui,
insieme ad Alizée, a far colazione con gli amici al Colonial
Cafe.

Mentre carico gli ultimi bagagli nella stiva dell'aereo, resta
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li a guardarmi con quella sua espressione ridicola, gli tiro
un sasso per farlo allontanare e, per tutta risposta, mi
rutta.

Questa e la prima notte, dopo una settimana, che
dormiremo al coperto... e il vento caldo del Sahara sta
calando pian piano. La partenza € programmata per le
prime luci dell'alba, il mio sogno si sta esaurendo, ancora
poche ore e dovro svegliarmi per davvero.

All'interno della fusoliera non c'é€ molto campo. Mi sistemo
nella cabina di comando dell'aereo e riesco a collegarmi
sistemando il satellitare in bilico contro uno dei vetri
anteriori. E' incredibile che si possa ancora volare ai
comandi di questo tipo di aereo, Nazar si siede accanto a
me e cerca di spiegarmi la funzione di ognuno degli
strumenti.

Lo so cosa vuole, tra poco mi chiedera giustamente di
essere pagato, ma ho deciso che lo fard domattina, al
momento dell'accensione dei motori. Intanto gli propongo
di prendere il satellitare Thuraya in cambio di una parte del
denaro. - Cinquanta Dollari, - mi dice - e consideralo un
regalo!

Non ho voglia di mercanteggiare, gli stringo la mano e mi
accordo per sistemare i conti prima della partenza. Ora
devo aggiornare il diario prima che mi sfugga il sapore
delle emozioni appena vissute.

71



Aeroporto di Tan Tan - 22 maggio 2011

L'ultima notte scorre via carica di tensioni. Faccio fatica a
prendere sonno e, appena ci riesco, subito mi risveglio di
sobbalzo. Spesso mi alzo e guardo dal finestrino, fuori c'e
I'Africa col suo ancestrale, selvaggio mistero. Non so cosa
mi preoccupa, forse il viaggio in aereo fino a Lanzarote,
oppure il sospetto che Nazar abbia accettato il regalo del
signor Khalid.

Mi conforta il fatto che, in tal caso, non mi avrebbe detto
nulla del loro incontro e nemmeno mi avrebbe consigliato
di non rispondere alle eventuali chiamate di Amed. Un
momento... e se nhon dovessi rispondere per evitare che mi
avverta del pericolo! Un attimo di panico, prendo il Garand
e lo nascondo tra le coperte, accanto a me.

Cerco di ricordare una ad una le sue parole, e sono sicuro
che mi ha detto di tacere la mia posizione se mi avesse
chiamato Amed, e non di non rispondere al telefono.
L'adrenalina, dopo una brusca impennata, torna a livelli
normali.

Alizée invece dorme profondamente in un angolo nella
stiva. Mi avvicino e la copro, I'accarezzo... e mi chiedo che
sara di lei.

Quando la prima luce dell'alba filtra dal vetro rovinato del
finestrino, Nazar si alza di colpo, si stira, si gratta le palle e
poi si mette a orinare dall'alto dello sportello.
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- I vremya, chtoby poiti! - grugnisce, sistemandosi alla
meglio i calzoni - Et le temps d'aller... y tiempo de ir!

Sveglia il meccanico con due calci sui piedi e poi si siede ai
comandi dell'aereo, cominciando a smanettare sui pulsanti.

Si... € tempo di andare, prendo duecento Euro dal mio
nascondiglio segreto e mi siedo vicino a lui. Glieli consegno
abbozzando un sorriso: - Il Thuraya te lo do quando
arriviamo a Lanzarote, - aggiungo - potrebbe servirmi in
viaggio.

Fa un cenno di assenso e aziona il comando di accensione
del motore di destra. L'elica comincia a girare lentamente,
dallo scarico esce un fumo chiaro, ma non si mette in
moto. Prova col sinistro e la situazione non cambia.

Mi spiega che, col freddo della notte, nei motori si crea
della "condensation" e la mattina presto si fa fatica a
metterli in moto. Facendoli girare col motore di
avviamento, la benzina si mischia all'acqua e bisogna
aspettare che spurghi. Intanto accende la radio e chiama
ripetutamente il centro di controllo, senza ottenere
risposta.

Dopo vari tentativi e scoppiettii anomali, i motori
cominciano a sbuffare. Il destro parte subito mentre il
sinistro si spegne piu volte prima di riuscire a mantenere
un regime stabile. Mi chiede di lasciare il posto al suo
meccanico, mi giro per cercarlo ma non c'e piu sull'aereo.
Quando torna € in mutande, con la tuta attorcigliata in vita
e una faccia da zoombie.

Torno nella stiva accanto ad Alizée, mi abbraccia e sorride.

C'e tensione nell'aria, la sento... Nazar continua a
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chiamare per radio, sempre piu nervosamente, poi si
mette a imprecare in tutte le lingue che conosce, da gas ai
motori e si dirige verso la pista. Una volta in linea col
nastro polveroso di asfalto, elenca un numero infinito di
sigle e numeri nel microfono, manda a fanculo il mondo e
ci avverte che partiamo.

Quando il rombo dei due motori Pratt & Witney da 1200 HP
aumenta di intensita, molla i freni del C-47 che comincia a
muoversi sempre piu velocemente. La radio gracchia
qualcosa, ma in questo momento il pilota € impegnato a
tenere diritto il volantino e nel contempo spinge le manette
con forza insieme al meccanico. Una mano bianca insieme
ad una nera... sarebbe una bella immagine da fotografare,
ma c'e poca luce e ho altro a cui pensare.

A differenza della scorsa volta, I'aereo ha solo noi come
carico e si solleva piuttosto in fretta, puntando
immediatamente verso I'oceano. Quando vedo il mare, mi
rassereno, ma subito devo aggrapparmi alla prima cinghia
che capita, per una virata improvvisa che mi sbatte contro
la parete. Prendo la bussola dalla tracolla e mi accorgo che
sta puntando verso sud.

Immediatamente mi assale il sospetto che la destinazione
sia Laayoune, mi affaccio in cabina e gliene chiedo il
motivo.

- Tarfaya... - mi risponde - scendiamo sino a Tarfaya e poi
puntiamo su Puerto del Rosaio in Fuerteventura e poi su
Arrecife.

- Perché, - gli domando - perché non si vola in linea retta
verso Lanzarote?

- Perché questo non € un volo strumentale, - mi spiega,

74



mostrandomi una vecchia carta nautica della zona - ho
bisogno di riferimenti sicuri. Quando arriviamo a Tarfaya,
davanti al porto, c'e una nave incagliata, bianca, con la
scritta "Armas" in rosso. E' un ferry-boat che si € incagliato
nel 2008 ed € ben visibile dal cielo. Da i, puntando con la
bussola a 300 gradi, non possiamo che arrivare alle
Canarie. Ci sono circa cento chilometri di oceano. Quindi
costeggiamo la costa di Fuerteventura e saliamo verso
Lanzarote, dritti sulla pista.

Le navi incagliate davanti alla costa del Western Sahara
sono diverse, e finalmente risuciamo a scorgere anche il
ferry-boat. Mi tranquillizzo solo quando vedo il muso
dell'aereo che punta al largo. L'isola che vedo ora
all'orizzonte, davanti a me, rappresenta l'ultima meta di
guesto viaggio. Tolgo la mano dal fucile.

- Come farai col permesso di atterraggio? - gli chiedo.

Ride, scuote il capo, e cerca di minimizzare il problema: -
Volo privato, classe executive... - continua a ridere in
modo esagerato - due uomini di equipaggio e un
passeggero italiano che ha necessita urgente di lasciare
I'Africa.

- E lei? - indico Alizée.

- Quando la Polizia viene a prenderti per vedere i
documenti, tu vai via con loro. Noi aspettiamo il permesso
di ripartire e la donna pu0 scendere di nascosto.

- E se si accorgono della sua presenza?

Nazar si fa serio: - Il pericolo per lei si chiama Khalid e sta
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nel Western Sahara, - mi spiega - qui cosa possono farle?
Al massimo l'arrestano e deve rivolgersi all'ambasciata
francese per farsi rimpatriare.

- Un'altra domanda, - insisto - & un problema se trovano i
due fucili Garand nella stiva?

- Tu sei un Italiano pazzo, - riprende a ridere - se trovano
le armi ci mettono tutti in prigione... bisogna buttarle dal
finestrino. Quando ci abbassiamo sul mare per atterrare,
ricordati di farlo.

Ben presto siamo in vista di Fuerteventura, che lasciamo
sulla sinistra e proseguiamo verso l'altra isola
all'orizzonte... a nord.

Cominciamo ad abbassarci di quota, dovrei essere
tranquillo, ma non lo sono. Divento serio e taciturno,
quando sono preoccupato & cosi. Alizée subito se ne
accorge e mi chiede il perché. - Quando la Polizia viene a
prendermi, - le sussurro - tu esci dal tuo nascondiglio nella
stiva e salta dallo sportello.

- Je ne comprends pas pourquoi, - risponde, stringendomi
la mano - mais j'ai confiance en toi.

- E allora continua a fidarti... e tra poco sarai una donna
libera!

Lo so, sono troppo sospettoso, ma non mi piace l'idea di
abbandonare Alizée sull'aereo con Nazar. E se ripartisse
per Laayoune con lei a bordo? In fondo il grosso regalo di
Khalid € sempre una bella tentazione. In questo modo si
libererebbe di me, troppo ingombrante per farmi sparire
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nel Sahara senza creare un problema internazionale, e
riavrebbe la sua donna per punirla a dovere.

Ben presto, la torre di controllo comincia a fare domande e
il dialogo per radio si fa pressante. Viene comunicata la
mia presenza a bordo con nome, cognome e nazionalita. Il
permesso di atterraggio ritarda qualche minuto, giusto il
tempo per sgombrare la pista, poi c'¢ il via libera per il
landing.

L'aeroporto di Arrecife per fortuna non € molto trafficato. II
C-47 potrebbe atterrare anche in un quarto di pista, ma
Nazar se la prende comoda ed arriva ad appoggiare le
ruote all'ultimo momento. Quando finalmente |'aereo si
ferma, lo ruota su sé stesso e si mette con la prua a sud,
pronto a ripartire.

Il fuoristrada della Polizia arriva con calma, si pone davanti
al velivolo e ne scendono due militari con tanto di pistola
nella fondina. Parlano col pilota, che tiene i motori al
minimo e fa segno con l'indice sull'orologio, lasciando
intendere che ha fretta di tornare indietro.

Prendo lo zaino, il marsupio e la tracolla... e mi avvicino al
portellone laterale di carico, facendo leva sulla maniglia
per aprirlo. Non c'é la scaletta, ma basta un salto per
raggiungere il suolo. Poi aspetto.

Prima che il meccanico abbandoni il suo posto in cabina
per venire a richiuderlo, Alizée esce dal nascondiglio di
poppa e corre rapidamente verso l'uscita. Mi salta tra le
braccia e finiamo per cadere a terra entrambi.

Uno dei Poliziotti si avvicina e la aiuta a rialzarsi.
Aggiriamo l'ala, facendo attenzione alle pale dell'elica, e
raggiungiamo il fuoristrada. Guardo verso la cabina di
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pilotaggio e I'espressione di Nazar € la conferma ai miei
sospetti. Picchia ripetutamente il pugno sui comandi e
inveisce in tutte le lingue.

Gli faccio un cenno di saluto e mi avvicino al finestrino.

- Sei uno stupido Italiano pazzo, - mi grida in francese -
dovevi lasciare quella donna ad Al Haggounia ed andare
per la tua strada.

- E tu sei un Russo di merda che per tutta la vita avra un
padrone, - sbotto - rivoglio i miei duecento Euro o dico alla
Polizia che hai due fucili nascosti nella stival

Scuote ripetutamente il capo e poi, visto che non mi tolgo
davanti, prende le quattro banconote da cinquanta dal
portafogli, stende il braccio fuori dal finestrino e le lascia
andare nel flusso d'aria dell'elica.

Gli sorrido e mi risponde con un grugnito. Salgo
sull'automezzo della Polizia, dove mi aspetta Alizée, e ci
spostiamo dalla pista mentre i motori del C47 aumentano
di giri.

- Algunos problemas con el piloto? - mi domanda un
Poliziotto.

- No, no hay problema, - gli rispondo - ahora no tenemos
ningun problema con nadie. Puedo recuperar mi dinero?

- Mi risponde con un cenno di assenso.

Appena l'aereo si muove, il fuoristrada si avvicina all'area
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in cui sono volati i duecento Euro e ne recupero solo
centocinquanta. Dall'auto mi fanno cenno che dobbiamo
andare, guardo il C-47 che sale lentamente verso il cielo e
obbedisco.

Ecco, ora mi e tornato il buonumore, mi siedo accanto ad
Alizée e ci portano al posto di Polizia Doganale. Quando ci
si trova nei guai, bisogna dire la verita, solo la verita e
tutta la verita... o quasi.

Tralasciamo i motivi per cui la mia compagna di viaggio e
fuggita da Al Haggounia e raccontiamo soltanto che era
trattenuta a forza da un Marocchino che le aveva preso i
documenti. La versione sembra credibile, ma |'assenza di
entrambi i passaporti insospettisce i doganieri che devono
chiedere informazioni su di noi.

Io non ho alcuna difficolta a fornire il mio recapito in Italia,
Alizée invece non sa esattamente dove vivono i suoi
parenti di Tolone. Ribadisce di essere di nazionalita
francese e chiede di poter contattare la propria
Ambasciata.

Dopo alcune ore in cui tutti sono molto gentili con noi,
vengo rilasciato, mentre lei deve essere trattenuta negli
uffici dell'area aeroportuale in attesa di ulteriori controlli.
Chiedo di restare insieme e mi viene accordato.

Finalmente la vedo davvero tranquilla, si appoggia con la
guancia alla mia spalla e mi dice che ha fame. Esco
dall'area doganale e prendo un panino per entrambi al bar.
Quando torno c'e una certa agitazione. - Dicono che ha
telefonato mio marito e che vuole venirmi a prendere, - mi
spiega, con le lacrime agli occhi - comincio a pensare che
sia stato tutto inutile!
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Chiedo di parlare col Comandate della Polizia e si rende
subito disponibile. Gli spiego cosa rischia se torna tra le
mani del "signor Khalid" o se rimette piede nel Western
Sahara. Sin da subito mi tranquillizza: - Si la sefiora no
quiere regresar al Sahara Occidental, no podemos enviar a
sus fuerzas. La sefiora se vuelve un nacional francés, y
luego a Francia.

- Qu'at-il dit? - mi domanda Alizée.

- Nessuno puo mandarti nel Western Sahara con la forza, -
traduco alla buona - ed in pratica € accertata la tua
nazionalita francese, quindi andrai in Francia.

- Si el esposo de la sefiora de la controversia a hacer, debe
hacer la Embajada de Francia. - aggiunge il funzionario.

- E che se tuo marito ha delle contestazioni da fare, dovra
farle all'Ambasciata francese.

- Acabo de llegar de vuelta a casa, le sugiero que haga una
denuncia por hostigamiento contra el Sr. Khalid.

- Appena arrivi in Francia, devi fare una denuncia di
maltrattamenti contro Khalid.

Le viene consegnato un permesso temporaneo di
soggiorno e con questo documento puo partire con un volo
di Air France stasera stessa. Alizée si mette a piangere
dalla gioia, bacia tutti, e anche i poliziotti si commuovono.

- Puede partir... pero no para el Sdhara Occidental! - ride il
Comandante.
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Per me invece € un po' piu complicato, I'unico aereo per
Malpensa € un charter che parte dopo due giorni. Hanno
tre posti liberi. Resta il giusto tempo di salutarci.

- Ci rivedremo? - mi domanda, facendosi seria.

- Avresti mai pensato di incontrarmi nel mezzo del
deserto? - rispondo con un'altra domanda.

- No... - si asciuga le lacrime dalle gote - sono passati tanti
stranieri, ma nessuno come te.

- Ricordati... sei stata tu a decidere, io non ho fatto altro
che accompagnarti sin qui!

- La prossima volta sara io a trovarti Wakaam, - sorride - ti
girerai di colpo e mi vedrai davanti a te.

La prossima volta non esiste. Vivo giorno per giorno senza
I'ansia del domani... oppure me ne preoccupo solo se fa
parte di un'avventura o se devo razionare l'acqua per non
morire di sete.

Quando lI'accompagno all'aereo, ci salutiamo con un
interminabile abbraccio. Le sussurro un ultimo ciao mentre
le sfioro le labbra con un bacio... e vado via. Non mi volto
a guardarla, non ne ho il coraggio.

Quando finalmente riesco a mettere piede in un hotel di
Arrecibe, prendo la sim dalla custodia stagna e la infilo nel
cellulare italiano. Lo accendo e mi arrivano una decina di
messaggi.
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Il mio viaggio fuori dal mondo e davvero finito. Non so
dove e non so quando, ma sono certo che calpestero di
nuovo le dune infuocate del Sahara.

Abel Wakaam

o
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www.RossoScarlatto.org
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