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.:.

Quando non si sa dove andare, bisogna andare.

E non serve cercare perché sicuramente c'è un luogo 
incantato, nascosto nella nostra anima, che ci chiamerà. Il 
mio soffio di libertà si chiama Laayoune, conosciuto anche 
col nome di El Ayun, antica capitale del Western Sahara.

.:.
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Ho scelto di stare dalla parte sinistra dell'aero per scrutare 
l'Africa dall'alto. Sotto di me il mare sembra non finire mai. 
La terra, lontana sull'orizzonte, si nasconde invece tra le 
nuvole che si sfilano come fiocchi impalpabili nell'azzurro 
spietato del cielo. Adoro scrutare dall'alto i pascoli della 
vita... come quando percorro i sentieri impervi che salgono 
gli immutati pendii delle montagne per dominare il mondo 
da una posizione privilegiata. 

Chiudo gli occhi e mi lascio trasportare dai pensieri. 
Quando li riapro, scorgo le cime innevate dell'imponente 
catena dell'Atlante coi 4.265 metri del Jbel Toubkal.

Mi chiedo cosa ci faccio qui, o meglio, cosa diavolo andrò a 
fare laggiù, oltre le montagne... e non mi so rispondere. 
Non serve un motivo per andare nel deserto. Ci si va per 
perdersi e alla fine ci si ritrova. Ed il fatto eclatante è che 
non ho alcun timore. Un po' come quando si va in guerra e 
si dà per scontato che non sarai tu a morire. Per la verità 
non ho nessuna intenzione di morire, ma ci si pensa 
sempre, giusto per ricordarci di quanto sia bella la vita. 
Già... la si immagina sempre diversa da come alla fine si 
presenta, ma in fondo, la vita, è tutto quello che ci succede 
mentre siamo occupati a preoccuparci del resto. 

Quando i motori dell'aereo si fanno più silenziosi, trattengo 
il respiro. Guardo il GPS da polso della KeyMaze e mi 
accorgo che la quota di volo sta diminuendo. Qualche 
minuto e la voce della hostess avverte di allacciare le 
cinture. L'ala di sinistra si abbassa e immediatamente 
percepisco il sangue spostarsi da una tempia all'altra. 
Stiamo virando... e scendendo.

Con me, l'immancabile zaino della National Geographic, un 
marsupio ed una tracolla. Ripasso mentalmente la lista di 
ciò che contengono, ma ho la certezza di non aver 
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dimenticato nulla. E come potrei? Li ho svuotati e riempiti 
una volta al giorno per due settimane, quasi dovessi 
partire per la faccia oscura della luna. 

Prima di ogni cosa il mio NetBook e poi la reflex, una 
Canon 1000D, ma anche una seconda digitale compatta e 
una videocamera in alta definizione. Tutto della medesima 
marca per poter caricare le batterie con un unico caricatore 
multiuso; e poi il pannello solare ed un pesante 
accumulatore da 7Ah. Il telefono satellitare lo acquisterò 
una volta arrivato sul posto per essere certo che funzioni.

Pochi abiti, l'essenziale, tre paia di pantaloni e qualche 
maglietta, l'immancabile giubbetto color verde militare, 
due shemag, cinque paia di calze, due di scarpe e sette 
slip, tutto pressato nelle tasche intere dello zaino tra gli 
immancabili fazzoletti di carta, le coperte di alluminio e 
due dozzine di barrette multiproteine della Enervit.

Ora dall'oblò dell'aereo vedo le case e le palme che 
sfrecciano via come se fossero inghiottite da un gorgo, poi 
percepisco il contatto delle ruote con la pista di 
atterraggio... qualcuno applaude... tiro un respiro di 
sollievo: - Anche questa è fatta! 

Adesso viene il bello perché devo staccarmi dagli altri 
passeggeri e perdermi volutamente nello scalo, evitando 
così di passare dai posti di controllo. Non devo uscire dal 
Menara, ma nel contempo non devo dare nell'occhio 
perché altrimenti il mio viaggio finirebbe qui. 

Amed è da qualche parte e mi sta osservando, devo solo 
aspettare che venga da me con quel suo sorriso 
enigmatico e mi conduca verso uno dei tanti hangar 
commerciali da cui partono gli aerei cargo per il sud del 
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paese. 

Compare all'improvviso, mi viene incontro e mi abbraccia: 
- Dobbiamo fare in fretta, - mi dice in francese - dopo 
l'attentato al Caffè Argana la Polizia è ovunque ed è 
diventata sospettosa.

E' da solo, quindi qualcosa è già andato storto perché 
dovevamo consegnare i documenti alla sorella. L'idea di 
viaggiare senza era dettata da una logica di convenienza: 
avremmo potuto adattare la nostra identità in base a chi ci 
avesse fermato. In ogni caso entreremo nel Western 
Sahara senza il lasciapassare marocchino, anche perché la 
richiesta sarebbe troppo lunga e complicata.

Mi fa segno di camminare lentamente per non dare 
nell'occhio... e d'altronde siamo solo noi occidentali ad 
andare sempre di fretta. Mi indica una serie di capannoni 
color sabbia ai margini dell'aeroporto e mi rassicura che 
tutto è pronto.

Lì dovrebbe aver lasciato il nostro carico di viveri ed il 
materiale necessario al viaggio, compresi due fucili Garand 
M1 e una cinquantina di proiettili. 

Ecco questa è la sicurezza degli aeroporti africani, dove 
con pochi Dirham è facile farvi entrare di tutto! Forse nella 
zona passeggeri e sugli aerei di linea i controlli sono più 
severi, ma sulle piste periferiche il movimento di ogni tipo 
di materiale passa spesso inosservato. 

Ed è su quella pista scalcinata che ci aspetta uno degli 
aerei più usati per il trasporto merci nelle zone disagiate, 
fiore all'occhiello dell'americana Douglas, in esercizio dal 
1945. E' un bimotore a elica, nome in codice C-47 
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Skytrain, che nella versione destinata agli Inglesi fu 
rinominato in Dakota. In pratica è il gemello del DC-3 che 
fu adattato per il trasporto truppe. 

Il passaggio per due persone dall'Aeroporto Menara di 
Marrakech fino a Laayoune, nel cuore arido del Western 
Sahara, ci costa 500 Dirham, circa 44 Euro. Un volo di 
novecento chilometri seduti tra le casse sporche della 
stiva.

Conoscendo il pressapochismo di Amed, gli chiedo di 
verificare insieme la nostra dotazione di viaggio. Mi 
sorride, si allontana di qualche passo e ricompare 
trascinando una specie di carretto con le ruote di un 
triciclo. Non ho una lista scritta. La mia verifica è un 
semplice controllo delle azioni quotidiane e dunque parto a 
cercare il latte in polvere per la colazione del mattino per 
finire alla scatolette verdi delle famose razioni K che 
serviranno alla cena serale.

Mi guarda con aria pensierosa, pur consapevole di aver 
eseguito correttamente i miei ordini. Gli faccio un cenno di 
assenso e sulle sue labbra sboccia un sorriso. 

Nel capannone semibuio ci saranno quaranta gradi e non è 
certo il caldo secco del deserto. Mi avvio verso uno dei 
portoni, ma Amed mi richiama con evidente 
preoccupazione: - Dobbiamo aspettare qui, - si affretta a 
ricordarmi - verrà uno dei piloti a chiamarci.

- Quando? - gli chiedo.

Per tutta risposta, mi indica un uomo che arriva alle mie 
spalle. Mi volto giusto in tempo per vederlo un faccia e mi 
ritrovo stretto in un poderoso abbraccio. Si chiama Nazar e 
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lavora per una compagnia locale di trasporto aereo. E' un 
ex pilota dell'Unione Sovietica, emigrato in Africa nel 1991 
dopo il crollo dell'Impero comunista. Parla un misto 
approssimativo di francese e spagnolo con un forte accento 
russo ma, seppur a fatica, riusciamo a comprenderci. Mi 
spiega che dobbiamo seguirlo in fretta perché ha appena 
avuto il permesso di volo e il suo collega sta già scaldando 
i motori. 

Quando usciamo dal capannone, sento l'adrenalina che va 
in circolo. Il rombo dei due motori Pratt & Whitney da 1200 
HP riempie l'aria dell'odore forte della benzina avio, sotto 
le ruote ha due cunei di legno ed il portellone è aperto. E' 
assurdo caricare la merce con l'aereo in moto, ma Nazar 
mi spiega che, dal momento dell'accensione dei motori, 
nessuno controlla più quello che viene fatto.

Mi tengo ben lontano dalle eliche, eppure il fumo di scarico 
mi entra nei polmoni e mi arriva diritto al cervello... con lo 
stesso effetto di una sbornia. Salgo a fatica nella stiva e, 
per mia fortuna, questa sensazione di leggerezza se ne va 
abbastanza velocemente. I minuti successivi scorrono 
senza che accada nulla, finché la radio gracchia qualcosa di 
incomprensibile. E' allora che Nazar prende i comandi e mi 
fa segno col pollice alzato. Nello stesso momento mi 
accorgo che il suo collega non è certo russo dal colore 
scuro della pelle. Indossa una tuta da meccanico, tutta 
unta e sgualcita. A guardarli bene sembrano il comandante 
Ian Solo e il suo co-pilota, lo wookiee Chewbecca, appena 
usciti da un episodio del film Guerre Stellari.

- Non è il secondo pilota... - confido ad Amed che apre la 
braccia sconsolato prima di domandarmi sorpreso: - Non 
basta uno?

No che non ne basta uno, maledizione, ma sulle rotte del 
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sud tutto funziona senza regole precise. I motori 
aumentano di giri, l'aereo ha un tremendo sobbalzo e 
Nazar urla parole irripetibili al meccanico. Ecco il primo 
problema sul Millennium Falcon... ma questa volta non è 
un film!

Ho il tremendo sospetto che l'africano non abbia tolto i 
cunei davanti alle ruote.

Passano venti minuti prima che l'aereo raggiunga la pista 
più periferica di Marrakech, poi si ferma di nuovo e aspetta 
il via libera dalla torre di controllo che tarda ad arrivare.

Questi sono i momenti che odio, quelli in cui la tensione 
diventa palpabile... ed io non voglio lasciami sopraffare dai 
pensieri. Mi ripeto che andrà tutto bene, che quella 
maledetta jeep militare non sta arrivando qui per noi, 
invece è proprio così.

Ora l'adrenalina è alle stelle, guardo Amed e l'occhio mi 
cade sui due Garand appoggiati tra la sponda del carretto e 
le coperte multicolori. Mi chiedo se sarei pronto a sparare 
per difendere la mia vita e non ho il tempo di rispondermi. 
I due motori si alzano bruscamente di giri, Nazar si lascia 
scappare un urlo di soddisfazione e il C-47 comincia a 
rullare.

Abituato ai jet di linea che partono come proiettili verso il 
cielo, mi sembra che questo catenaccio sovrappeso non 
decolli mai... e non è solo un'impressione. Quando 
finalmente si stacca dalla pista, sembra pentito di averlo 
fatto e continua a volare radente il suolo finché raggiunge 
una quota minima in cui può finalmente virare. Punta 
verso l'oceano, poi scende in direzione di Agadir e segue la 
costa marocchina in direzione sud, tenendo come 
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riferimento la strada costiera che attraversa tutto il 
Western Sahara fino alla Mauritania. Ah se potesse 
davvero fare un salto nell'iperspazio! 

Sotto di me le dune che presto attraverserò a piedi. 

Riesco finalmente a rilassarmi e cerco di recuperare 
almeno un'ora di sonno, giusto il tempo affinché una 
brusca virata mi distoglie dal torpore. Il pilota grida 
qualcosa che non riesco a capire, mi alzo faticosamente e, 
cercando di tenermi alle cinghie che reggono le casse, mi 
affaccio in cabina. - El Ayun! - ripete, indicandomi la pista.

Quasi per incanto mi appare Laayoune. 

Il momento dell'atterraggio è sempre carico di 
apprensione. Mi sembra già troppo basso e la pista ancora 
non comincia... e devo anche sopportare Amed che invoca 
Allah ad alta voce, quasi come se un Dio in più aumentasse 
la probabilità di condurre il C-47 fin sull'asfalto. Non so 
quale dei due abbia allungato il nastro sabbioso della pista, 
ma finalmente l'aereo appoggia le ruote con un paio di 
sobbalzi e finalmente si ferma. 

Amed mi abbraccia e sorride, il meccanico porge a Nazar 
una bottiglia di vodka e le eliche rallentano fino ad 
arrestarsi. Prima di salutare il pilota, gli chiedo di darmi il 
numero del suo cellulare, me lo scrive a mano su un 
foglietto unto e bisunto, ringrazio e ci accomiatiamo. 

Il primo impatto col Western Sahara è un caldo 
insopportabile, scarichiamo il nostro carretto, salutiamo 
calorosamente i due pazzi che ci hanno portato sin qui e 
lasciamo in tutta fretta l'aeroporto attraverso il varco che 
ci hanno indicato. Nessuno ci chiede niente e finalmente il 
nostro viaggio può cominciare. 
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Aeroporto Hassan I di Laayoune - Western Sahara

.:.

Ciò che oggi si chiama Western Sahara, è stato una colonia 
spagnola fino al 1976, quando la Spagna fu 
definitivamente cacciata con la Marcia Verde. Ma la spinta 
all'indipendenza ha cambiato di fatto soltanto il 
dominatore, ed il Marocco ha annesso gradualmente gran 
parte del territorio. Allo stesso tempo, la Repubblica 
Democratica Araba dei Sahrawi ha proclamato 
l'indipendenza, avviando relazioni diplomatiche con diversi 
stati. E' stata riconosciuta dall'Unione Africana, ma non 
dall'Organizzazione delle Nazioni Unite, che l'ha inserita 
nella lista dei territori non indipendenti, pur non 
legalizzando l'annessione del Sahara Occidentale da parte 
del Marocco. La guerriglia è ufficialmente terminata col 
cessate il fuoco del 1991, eppure per le strade si 
percepisce una rabbia sommessa che aspetta solo di 
esplodere all'improvviso.

Quello che a me sembra soltanto un mare di dune 
spazzate dal vento, nasconde uno dei più grandi giacimenti 
di fosfati, di cui il sottosuolo è ricchissimo. La principale 
miniera a cielo aperto è a Bou Craa ed è collegata al mare 
con un nastro trasportatore della lunghezza di oltre cento 
chilometri. E' la più vasta al mondo su una superficie di 
250 chilometri quadrati e naturalmente, come ogni altra 
attività economica, è controllata dall'autorità marocchine.

Ma non sono qui per la politica, né per sposare le altrui 
cause o riconoscere alcuna bandiera. Sono qui per 
sfamarmi di sabbia e deserto, sono qui per respirare 
questo vento caldo che brucia le narici... e mi offro al sole 
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cocente che cade a picco dallo zenit. Sto camminando sulla 
mia ombra che nemmeno ha il coraggio di superare la 
punta delle scarpe.

Prendo dallo zaino la prima delle mappe che ho stampato 
da Google Earth e cerco di capire dagli edifici dove siamo. 
Laayoune è una città disordinata, per certi versi pericolosa 
e dobbiamo uscirne prima del tramonto. Ci dividiamo i 
compiti, ad Amed tocca la trattativa per acquistare quattro 
dromedari, che qui tutti chiamano cammelli, e a me l'arduo 
compito di accaparrarmi un telefono satellitare 
funzionante.

Il primo tentativo lo faccio nel negozio di telefonia appena 
fuori dall'aeroporto.

Mi propongono un vecchio Thuraya con la possibilità di 
usare la mia sim, seppur a costi proibitivi. Quel che mi 
interessa davvero è che comunichi in dati col mio 
computer portatile perché preferisco usare MSN Messenger 
per ogni tipo di chiamata. Il ragazzo sembra esperto, 
quindi tiro fuori il mio netbook e mi guarda stralunato, 
chiedendosi dove infilerò il CD coi drivers di 
comunicazione.

Gli passo la chiavetta con 4 giga di memoria e gli chiedo di 
copiarmeli. Ci vuole mezz'ora prima che riusciamo ad 
installare il programma ma, appena colleghiamo il cavetto 
dalla porta USB al telefono satellitare, tutto pare 
funzionare a meraviglia.

Mi chiede una cifra pari a 350 Euro senza bisogno di 
nessun documento. Scuoto la testa e mi appresto ad 
uscire. Mi rincorre sulla porta del negozio e cominciamo a 
ragionare. In Africa, un accordo lo si trova sempre. Alla 
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fine, dopo una lunga discussione, provo ad effettuare una 
connessione Internet, gli rifilo circa 170 Euro, e vado a 
cercare Amed nel mercato in cui l'ho lasciato.

Lo trovo che mercanteggia con tre venditori di cammelli. 
La prima impressione è che non parlino la stessa lingua 
perché ripetono in continuazione i medesimi vocaboli con 
accenti diversi. Quando mi vede, mi spiega che sono 
Sahrawi e non vedono di buon occhio i Marocchini.

I recinti dei dromedari sono dei semplici fili spinati, tirati 
tra alcuni paletti di legno. Le bestie sembrano tutte sane e 
ben tenute. Ci sono molti animali giovani. 

Giriamo un po' per la piazza e la mia attenzione viene 
attirata da un grosso maschio che sembra sorridermi. 
Chiedo ad Amed cosa ne pensa e lui subito me lo 
sconsiglia, senza aggiungere un motivo particolare.

Mi avvicino al venditore e gli chiedo in francese quanto 
vuole per quella grossa bestia. Risponde in una lingua a 
me sconosciuta e, stranamente, si intende con Amed. 
Dopo una lunga contrattazione, il prezzo di tre femmine 
più questo maschio viene stabilito in una cifra equivalente 
a circa 179 Euro. Gliene offro 130, prendere e lasciare. 
Come previsto, l'affare si fa. 

Quando mi avvicino per la prima volta al dromedario, mi 
consigliano di usare un bastone. Naturalmente faccio di 
testa mia e, appena allungo la mano, prova a mordermela. 
- Questo è un cammello cattivo! - mi dice Amed, 
porgendomi una verga - Ti avevo detto di non comperarlo.

- Se funziona come per i cani, - rispondo - allora morde 
per difendersi... morde perché ha paura.

- Allora tu picchialo sulla testa e fai vedere chi comanda. - 
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insiste.

Opto per la seconda opzione. Prendo dalla sacca una 
barretta di Enervit, la spezzo a metà e gliene porgo un 
pezzo. Mentre aspetto che si avvicini, battezzo la mia 
piccola mandria. Le tre femmine le chiamo Ari, Isa ed Ely... 
ed il maschio lo chiamo Big.

Si convince piano piano, movendosi con circospezione. Più 
volte torna sui suoi passi senza mai togliermi lo sguardo di 
dosso, ed infine viene a brucare la barretta dal palmo della 
mia mano, prendendola con una sorprendente delicatezza. 
Gli metto la corda al collo e Amed lega gli altri dromedari 
uno dietro l'altro, poi prende il carretto con la merce e mi 
fa segno di partire.

Poche centinaia di metri e ci fermiamo ad un market per 
acquistare l'acqua. La vendono in bocce di plastica da 5 
litri. Faccio un rapido conto del peso e decido per un totale 
di 120 litri. Divido le 24 bocce su due dromedari, 6 per 
lato, ben fissate con una grossa corda che passa sull'anello 
superiore, poi verifico che siano stabili. Proteggiamo il 
tutto con le tipiche coperte sahariane, su cui fissiamo 
anche il resto della merce. L'idea è quella di intercambiare 
gli animali per il trasporto del materiale con quelli che 
useremo per montarci sopra. Ma non è il momento di altri 
esperimenti, mettiamo in strada la carovana e 
attraversiamo la città con le sue case in tonalità mista di 
ocra e rosso. 

Il primo impatto con sole del Western Sahara è una tortura 
e, seppur periodicamente, mollo i dromedari ad Amed e 
cerco riparo in qualche angolo ombroso. 

Ora mi sento come uno di quei conquistatori che tornano 
alla terra natia dopo aver conquistato il mondo, eppure... 
ancora non sono partito. Intorno a me migliaia di occhi 
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scuri che mi scrutano, ma non mi guardano mai in volto. Io 
invece li fisso ad uno ad uno senza alcun timore, pervaso 
dalla folle certezza che basterà il mio sguardo da Wakaam 
a tenerli lontani. 

L'Africa è anche questo, dopo secoli di colonizzazione, 
l'uomo bianco che entra spavaldo in città fa ancora paura. 
Percorriamo la strada N1 che sale dalla Mauritania e passa 
proprio per il centro di Laayoune fino ad attraversare il 
Dait um Saad, un lago discontinuo, a chiazze, che segna la 
periferia nord della città.

Alla fine del ponte troviamo un cartello segnaletico che 
indica la distanza per le varie destinazione. La nostra meta 
finale, Tan Tan, è segnalata a 305 Km, ma non la 
raggiungeremo per questa strada. Oltrepassiamo la grande 
porta arancione con l'arco arabo che segnala l'ingresso in 
città e continuiamo per altri 3 chilometri verso nord. 

Quando mi fermo a controllare il GPS, Amed mi fa segno di 
proseguire. Gli spiego che Al Haggounia è a circa 85 km in 
direzione 71 gradi e che, come previsto, taglieremo diritti 
per il deserto. Il mio primo riferimento è Campo 0, dove 
passeremo la prima notte, a due ore circa di cammino dal 
punto in cui siamo.

Mi guarda perplesso, ma evita qualunque commento.

Sono quasi le quattro del pomeriggio, il sole comincia a 
calare alle nostre spalle e i dromedari sembrano avere una 
gran voglia di camminare... quasi quanto la mia. Qui il 
deserto è solo una distesa brutta e pietrosa, uno di quei 
posti in cui non vorresti trovarti mai.

Cammino e penso... penso a tutto per non pensare alla 
fatica che, dopo una giornata cominciata molto prima 
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dell'alba, si fa sentire. L'adrenalina cala e le migliaia di 
chilometri di volo mi hanno profondamente segnato. 
Stamattina alle quattro ero all'aeroporto della Malpensa e 
adesso sono nel cuore dell'Africa. Amed mi ripete più volte 
di fermarmi, ma le regole sono regole e il nostro punto di 
arrivo è un metro quadro di polvere nel nulla. Tradotto in 
cifre del GPS è longitudine -13.078253° e latitudine 
27.215279°.

Quando lo raggiungiamo, Amed mi guarda inorridito: - 
Qui? - mi domanda - Perché qui?

- Perché è un punto che ho deciso prima di partire, - 
rispondo, visibilmente soddisfatto, mostrandogli una 
mappa che nemmeno si cura di guardare - perché a 53 km 
c'è il Campo 1 e a 72 km in direzione 70 gradi c'è Al 
Haggounia.

- Cosa c'è al campo uno? - insiste.

- Niente... - sorrido - esattamente come qui!

Non capisce e mi rendo conto che è inutile tentare di 
spiegargli che ho suddiviso il tragitto in cinque giorni e 
mezzo di viaggio, e il primo mezzo è appena passato. Non 
può capire... perché lui è qui per denaro ed io per pura 
passione. Né può comprendere le ragioni di questo viaggio. 
Per la verità non le conosco nemmeno io ma, qualunque 
siano, mi fanno stare bene.

Sono già stato qui mille volte in sogno, conosco questo 
posto per aver viaggiato con la fantasia e per averlo 
scrutato minuziosamente dall'alto con la tecnologia. Ora 
non mi sembra nemmeno vero. Accendo il fuoco usando 
una barretta di combustibile solido, acquistata tramite 
ebay ad Harlow, nel Regno Unito. Apro una delle scatolette 
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di provenienza americana e ce la metto sopra a scaldare. 

Il deserto, attorno a me, prende il colore aranciato del 
tramonto ed il vento smette di soffiare. Mi avvicino ai 
dromedari e controllo minuziosamente il lavoro di Amed. 
Cammino tra di loro e parlo, come fossero gli amici del 
Colonial Cafè, e d'altronde gli ho dato gli stessi nomi. Isa 
ed Ely se ne stanno appiccicate, sfregandosi ogni tanto con 
la testa. Giocano sotto gli occhi curiosi di Ari che non le 
perde un attimo di vista. Big invece se ne sta in disparte, 
mi accuccio vicino a lui e si ritrae... scosta il collo per 
impedirmi di toccarlo.

- Se i cammelli questa notte scappano, - mi grida Amed - 
non dare la colpa a me.

Si è risentito perché non gli ho permesso di legar loro le 
zampe, così come non voglio che gli venga applicato 
l'anello alle narici. Per lui sono animali e basta, per me... 
sono parte integrante del mio sogno africano. 

Quando sto per andare a cenare con la scatoletta 
riscaldata di manzo decennale, Big mi guarda e sembra 
sorridermi. Torno da lui e gli rifilo uno sberleffo sulla testa, 
poi mi siedo accanto al fuoco e comincio a mangiare, 
consapevole di trovarmi finalmente nel mitico Campo 0. 

   15



Verso il Campo 1 - 17 maggio 2011

.:.

La notte africana è fredda e scende all'improvviso. Le stelle 
si accendono come occhi fatati che sbucano dalle tenebre 
per vegliare sulle anime dei viaggiatori. Il bit della 
connessione satellitare mi riporta al mondo di ieri, quello di 
cui nemmeno ricordo il nome. Prima di ogni altra cosa, 
scarico la traccia odierna dal GPS e aggiorno il file di 
Google Earth per dare un segno della mia presenza al 
popolo della rete. Stasera le batterie sono tutte cariche e 
non mi serve l'energia supplementare, ma da domani 
dovrò posizionare il pannello solare sulla schiena di uno dei 
dromedari, ben in favore di luce. 

Comincio a scrivere questo diario e, ad ogni invio, sarà 
visibile su Internet in tempo reale. Meraviglie della 
tecnologia... mi trovo a migliaia di chilometri dall'Italia, e 
in questo sogno al contrario, è come se fossi nel giardino 
di casa mia. 

Prima che l'oblio del sonno mi prenda per intero, scavo una 
piccola buca nella sabbia e vi stendo sopra una coperta di 
alluminio. Mi vesto di tutto punto, infilo del cotone nelle 
orecchie, lo shemag che copre il viso, il cappello di cotone 
ben stretto sulla testa, e mi rannicchio nel mio angolino, 
ricoprendomi con un altro foglio di alluminio. 

Maledizione, stavo per dimenticare la corda di sicurezza del 
dromedari. La recupero frugando nella buia notte 
sahariana e la lego alla caviglia. Ora si che posso dormire.

La sveglia suona alle quattro del mattino ma, 
sinceramente, non ho la minima idea se sia l'ora del 
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Sahara o quella italiana. Tutto intorno è ancora buio ma 
l'orizzonte sta già attendendo l'alba... come ogni giorno. Mi 
fanno male le ossa e, quando mi alzo, la schiena diventa 
una tortura. Fa freddo, molto freddo. I dromedari dormono 
ancora, tranne Big che alza la testa e mi controlla nella 
penombra. 

Prendo l'acqua da una delle bocce e riempio il pentolino di 
alluminio. L'accendino è umido e non fa la scintilla. Stasera 
devo ricordarmi di ritirarlo in un luogo riparato. Apro la 
busta stagna delle emergenze, prendo un fiammifero di 
quelli che funzionano anche controvento e dò fuoco alla 
solita barretta di combustibile solido. Tre cucchiaini di latte 
in polvere... facciamo cinque... e aspetto che si scaldi.

Big fa uno strano verso con la bocca, sembra che voglia 
dirmi qualcosa... o forse è solo un rutto. Isa dorme ancora 
col collo appoggiato sopra quello di Ely, Ari invece prova ad 
alzare il sedere da terra, ma poi ci rinuncia e sbatte la 
testa nell'aria, quasi volesse svegliarsi.

Amed invece sembra morto. Mi avvicino lentamente alla 
sua montagna di coperte, piene di insetti di ogni tipo, e gli 
grido nell'orecchio che sono scappati i dromedari. Per una 
volta posso constatare che anche la classica pacatezza 
araba può infiammarsi all'improvviso. Quando scopre che è 
un scherzo, comincia a parlare in arabo ed io ripeto una ad 
una le sue espressioni, ben sapendo che sono insulti 
indicibili nei miei confronti.

Prima che il giorno vinca la sua eterna battaglia con la 
notte, ci rimettiamo in marcia. 

Oggi ci aspettano solo 53 km di deserto. Molti sassi e 
qualche duna lungo un sentiero immaginario che si snoda 
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seguendo la bussola sui 70 gradi. Stiamo salendo verso Al 
Haggounia, mantenendoci qualche chilometro sopra la 
strada parallela che la collega a Laayoune. 

I motivi di questa scelta sono più di uno, primo tra tutti 
una prova reale di puntamento. Se per errore andrò a 
incrociare la strada, significa che la mia bussola non è 
attendibile o che ho sbagliato qualche calcolo. Inoltre 
vorrei evitare di percorrere quella strada coi dromedari... e 
nemmeno vorrei rischiare di essere fermato dai militari e 
da qualcuno del gruppo di liberazione del Fronte Polisario.

Periodicamente accendo il GPS per memorizzare tragitto e 
per verificare che aumenti il valore della latitudine, che 
adesso è di circa 27.238133°. Non posso usarlo per molte 
ore al giorno perché non ha una sufficiente autonomia e 
comunque, in linea di massima, mi basta seguire la 
bussola per andare nella giusta direzione. Il fondo è molto 
sconnesso e bisogna procedere con attenzione. 

Il tratto di strada tra il Campo 0 e il Campo 1 è il più 
noioso di tutti, ma è anche privo di pericoli oggettivi, per 
cui posso dedicarmi a tutti gli esperimenti possibili. Chiamo 
Amed e gli dico di provare a salire in groppa ad Ari. La fa 
abbassare sulle ginocchia e, senza problemi, china anche il 
posteriore. Quando le monta sopra, lei si volta a guardarlo 
con sufficienza e poi si alza con sorprendente agilità.

Ben diversa è la reazione di Big che non ne vuole sapere di 
inchinarsi al mio cospetto. Resto a guardarlo con insistenza 
e gli ruoto le dita davanti agli occhi, con la stessa 
espressione di Crocodile Dundee. Non riuscendo a 
conquistare la sua attenzione, riprovo la tecnica della 
barretta di Enervit e subito mi segue come un cagnolino. 
La abbasso sulla sabbia e lui si mette in ginocchio, 
ruttando dalla felicità.
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In groppa ad un dromedario non si sta un granché comodi 
perché ondeggia come un pedalò sull'onda lunga 
dell'Adriatico, però si percorrono anche 15 chilometri in 
un'ora contro i cinque scarsi di quando si cammina a piedi. 

E'uno dei mammiferi artiodattili più grandi della terra. Può 
oltrepassare i tre metri di altezza e vive esclusivamente 
nelle regioni desertiche, quindi nell'Africa del nord, nelle 
regioni sud occidentali dell’Asia Minore, dalle pianure 
dell’Afghanistan fino all’India nord occidentale. Viene 
generalmente utilizzato come animale da sella e da carico, 
ma viene anche allevato, oltre che per le corse, anche per 
trainare l'aratro. 

E’ in grado di raggiungere agevolmente una settantina di 
chilometri al giorno, resistendo senza problemi alla 
mancanza di cibo e acqua, anche per una settimana. Una 
razza molto pregiata è quella dei Mehari. Il dromedario 
differisce dal cammello vero e proprio perché possiede una 
sola gobba e ha delle dimensioni maggiori. 

Una sua particolarità sono le labbra carnose e molto mobili 
che gli conferiscono una straordinaria mimica facciale. 
Presenta diverse callosità fin dalla nascita a livello delle 
articolazioni e sul petto, che gli permettono di appoggiarsi 
a terra per riposarsi senza farsi male, proteggendosi dal 
calore della sabbia. 

E' un ruminante erbivoro e mangia prevalentemente piante 
spinose ed erba secca. Ha la necessità di ingerire cibi che 
contengano molti sali minerali per poter trattenere una 
maggiore quantità d'acqua, per questo predilige le piante 
alofite. Tende a strappare con le labbra le foglie e le 
mastica per circa cinquanta volte, poi le inghiotte, tenendo 
aperta la bocca durante la masticazione. Essendo un 
ruminante, nelle ore successive richiama il cibo dallo 
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stomaco per completare la masticazione. E naturalmente 
rutta!

Verso mezzogiorno il sole cade a picco su ogni cosa, 
uomini e dromedari. Non c'è una sola pianta nel raggio di 
centinaia di chilometri, né un riparo... né una sola ombra, 
tranne le nostre. 

Amed s'è fasciato la testa col suo turbante bianco, ma lo 
ha fatto in modo che pare avere il mal di denti. Unito poi 
alla sua veste completamente candida, mi vien da pensare 
ad un gelataio ammalato. Cerco di spiegarglielo, ma non 
c'è verso di farglielo capire. 

Io invece sono nel mio solito completino color verde 
militare con shemag bianco e rosso sulla faccia e il 
cappello a falda corta, schiacciato bene in testa. Gli occhiali 
scuri in carbonio completano l'abbigliamento. Da questa 
mattina ho bevuto almeno due litri d'acqua, eppure non 
sudo più di tanto. Periodicamente devo scendere dalla 
scomoda groppa di Big, sia per una saltuaria pausa al mal 
di mare che per eliminare in altro modo i liquidi in eccesso.

Verso le tre del pomeriggio controllo il GPS e mi accorgo 
che abbiamo fatto molta più strada di quello che pensavo. 
Il Campo 1 è vicino. L'abbinamento bussola/GPS è perfetto 
e sono poche le correzioni fatte durante il tragitto. Dopo 
neppure mezz'ora raggiungiamo il punto previsto: 
longitudine -12.558557° e latitudine 27.329114°.

Nonostante faccia ancora caldo, decidiamo di allestire 
ugualmente il campo. Recupero il pannello solare e la 
batteria supplementare dalla groppa di Isa e li metto in 
favore di sole. Stasera avremmo più tempo da dedicare a 
noi stessi, sia per le pulizie corporali che per il 
collegamento a Internet.
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Liberiamo i dromedari dal carico e li leghiamo con corda 
lunga al solito paletto infilato a fondo nella sabbia. Son 
convinto che, se anche li lasciassimo liberi, non si 
allontanerebbero più di tanto, ma è un concetto che non 
ho affatto intenzione di verificare.

E' arrivato anche il momento di espletare a turno i bisogni 
fisiologici, facendo attenzione di non appartarsi nelle 
vicinanze di cumuli di sassi e cespugli, dove è possibile che 
si nascondino serpenti e scorpioni. Più per comodità che 
per educazione, si scava una buca nella sabbia e poi si 
seppellisce tutto, slip compresi. Quindi viene il momento di 
togliersi la sabbia da ogni poro. 

La prima regola del deserto è di non spalmarsi mai nessun 
tipo di crema sulla pelle perché è il modo migliore di 
impiastricciarsi in modo pietoso. Se si resta secchi e 
asciutti, è facile togliersi di dosso la sabbia con una 
spazzolina, poi ci si lava con una spugna, facendo 
attenzione di non sprecare inutilmente l'acqua che, da 
queste parti, è un bene prezioso. Mezzo litro basta e 
avanza per lavarsi e risciacquarsi i capelli e, con meno di 
un bicchiere, ci si fa tranquillamente la barba.

Mi sono accorto che, quando sono nudo, Amed si allontana 
dal campo per evitare anche involontariamente di 
guardarmi. Anche quando va a pregare si isola 
completamente ma, qui nel nulla, si è sempre a portata di 
vista.

Questa è un'ora magica nel Sahara... è il momento in cui 
le ombre si allungano e i pensieri vanno più lontano. E' 
l'ora in cui l'anima prende il sopravvento sul corpo.

Stendo uno shemag sulla sabbia, nell'ombelico di una 
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duna, al riparo dal vento. Vi posiziono sopra il computer, 
collego il telefono satellitare e fisso l'antenna esterna 
dentro la piccola parabola di alluminio che mi serve per 
catturare più segnale. Controllando attentamente il 
programma di diagnosi, la muovo lentamente fino a 
raggiungere la massima intensità di ricezione, quindi attivo 
il collegamento dati e attendo che MSN Messenger mi dia 
la lista degli utenti online.

Ecco... finalmente son collegato col mondo tecnologico, 
aggiorno la traccia di Google Earth, carico qualche foto e 
verifico l'andamento delle varie guerre nel nord Africa. 

Pian piano il pensiero va a domani. Al Haggounia è a circa 
20 chilometri e vorrei raggiungerla molto presto per avere 
il tempo di una lunga pausa, sia per rifocillare i dromedari 
che per scoprire questa misteriosa città di cui nessuno 
sembra sapere nulla.
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Al Haggounia - 18 maggio 2011

.:.

Stamattina siamo partiti prima del solito e il fondo si è 
fatto costantemente sabbioso. 

I dromedari hanno un passo decisamente più spedito. Big 
allunga continuamente il collo in direzione di una nuvola di 
polvere. Prendo il binocolo dalla tracolla, ma con questo 
ondeggiare non riesco ad inquadrare nulla. Provo 
inutilmente a farlo fermare e devo rifilargli diversi strattoni 
prima che obbedisca.

La leggenda dice che, nel Sahara, vince chi vede più 
lontano. Registro la messa a fuoco del mio potente 
binocolo russo e quello che vedo non mi piace. Avverto 
Amed che subito si preoccupa in modo esagerato, scendo 
dal dromedario e prendo istintivamente il fucile. Verifico 
che il caricatore sia pieno e che il proiettile sia in canna.

Hanno dei dromedari, quindi di certo non sono militari e, a 
questo punto, me ne dispiace.

- Predoni... - balbetta la mia coraggiosa guida, voltandosi 
per tornare indietro. 

In questi casi bisogna giocarsi le proprie carte e chi spara 
per primo ha il vantaggio di mostrare la propria forza. Non 
un colpo in aria perché sembrerebbe un segno di 
debolezza, e certo nemmeno per colpire... perché non 
siamo qui per ammazzare la gente.

Prendo la mira e in questi pochi secondi mi passano per la 
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testa milioni di pensieri. Non ho ancora deciso di far fuoco, 
ma la mano di Amed sulla spalla mi fa scattare come una 
molla... e sparo. Il battito del cuore mi rulla nelle tempie, 
questo non è un gioco... questo è il sapore ancestrale dello 
spirito di sopravvivenza.

Quando mi volto per insultarlo, mi rendo conto che mi ha 
inavvertitamente urtato mentre aveva entrambi gli occhi 
incollati sulle lenti del binocolo. Ha lo sguardo impietrito e 
balbetta qualcosa in arabo.

- Non capisco... - lo prendo per un braccio - cosa cazzo 
stai dicendo?

-  Peut-être  je  me  trompe,  mais  vous  tuez  l'un  des 
chameaux... - ripete in francese.

Adesso  il  battito  del  mio  cuore  si  sta  stabilizzando.  La 
logica prende il soppravvento e ricomincio a ragionare con 
calma. Meglio  aver colpito un dromedario che un uomo, 
questo  è  certo!  Gli  strappo  dalle  mani  paralizzate  il 
binocolo  e  lo  punto  in  direzione  di  quella  duna.  Buon 
segno, non c'è più nessuno.

- Il faut remonter, - balbetta - dobbiamo... tornare... 
indietro...

Controllo il punto sul GPS, lo verifico sulla mappa e cerco 
di capire la posizione dei fantomatici predoni. Sono a est, 
quindi oltre la strada che da Laayoune porta a Al 
Haggounia. Risalgo sul dromedario e riprendo la direzione 
di 70 gradi.

Amed per un po' borbotta qualcosa, poi si rassegna e mi 
segue in silenzio.
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Incrociamo la strada a longitudine -12.392051° e latitudine 
27.425195°. Alzo lo sguardo e vedo le prima costruzioni di 
Al Haggounia col traliccio per le comunicazioni. Son felice 
di scoprire che non si tratta di una città fantasma. 

Ci entriamo a piedi con l'occhio sul Garand M1, nascosto 
sotto le coperte, a lato dei dromedari. Ci viene incontro un 
uomo. Amed gli spiega che vorremmo dar da mangiare e 
da bere agli animali e, per tutta risposta, gli fa segno di 
seguirlo verso uno sgangherato recinto, al cui centro si 
erge un abbeveratoio rotondo.

Lascio l'incombenza ai due arabi, prendo lo zaino della 
groppa di Big e mi addentro da solo in questo strano paese 
addormentato, alla ricerca di un qualsiasi segno di vita.

Sono le otto del mattino e sembra proprio un luogo 
dimenticato da Dio... e anche da Allah. Le poche case sono 
sparse in modo disordinato, a ridosso di un'alta formazione 
calcarea che le protegge dal vendo del nord. 

L'unica strada che arriva ad Al Haggounia si inerpica verso 
questa asperità e, dalle informazioni che ho rilevato da 
Google Earth, la dovremo imboccare per raggiungere l'area 
di impatto del meteorite. 

Mentre mi aggiro tra questi ruderi apparentemente senza 
vita, avverto una musica che arriva da una grossa 
costruzione, attorniata da alte mura. Fuori, accanto ad un 
recinto di capre, c'è parcheggiata un fuoristrada  in ottimo 
stato. Mi presento sul portone e mi si fa incontro un uomo 
armato, gridandomi qualcosa che non comprendo. Alzo le 
braccia in segno di resa e, per tutta risposta mi fa segno di 
andarmene. 

Da una delle porte interne, si affaccia una donna... una 
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bella donna. Ha lineamenti europei e abbozza un sorriso. 
Mentre mi allontano, l'arabo armato mi urla ancora 
qualcosa e, siccome non rispondo, mi si avvicina con passo 
svelto, mi afferra per lo zaino e mi indica di seguirlo.

Appena supero la soglia, mi rendo conto di essere entrato 
in una specie di albergo. - ...pas de photo! - mi avverte la 
donna, che nel frattempo si è sdraiata su una delle vecchie 
poltrone, sistemate attorno ad un tavolino basso, al centro 
del locale. Sul divano di fronte c'è seduto un uomo, sulla 
sessantina, alza il capo... mi guarda e mi invita a sedermi. 
Sta facendo colazione con del pane su cui spalma qualcosa 
che sembra formaggio rancido. Davanti a lui una bottiglia 
scura che esala una rivoltante puzza di alcool.

- Je suis italien... mon nom est Abel Wakàam, - mi 
presento, nel mio impacciato francese scolastico - je suis 
ici pour la météorite.

- Sono stato anche in Italia, - sorride, seppur a fatica, 
continuando a masticare a bocca aperta - sono stato in 
tanti posti, tant'è che non me li ricordo nemmeno tutti. Il 
mio nome completo è difficile da pronunciare, puoi 
chiamarmi Khalid, signor Khalid. Oggi mi occupo di 
telecomunicazioni per una grossa società marocchina...

- Ho visto la grossa antenna appena fuori Al Haggounia... - 
lo interrompo, notando immediatamente la sua 
espressione di disappunto - devo dedurre che qui 
funzionano i normali cellulari?

- Quando il signor Khalid sta spiegando, - si fa serio - 
bisogna ascoltarlo finché ha finito di parlare.

In un altro contesto lo avrei mandato immediatamente a 
fanculo e, per la verità, faccio fatica a trattenere la voglia 
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che mi scoppia in gola. Abbozzo un sorriso di circostanza e 
lo lascio continuare. Mi racconta la sua vita, da quando si 
arruolò nella Legione Straniera a quando arrivò nel 
Western Sahara con l'intenzione di far fruttare al meglio il 
suo denaro. - Il denaro, insieme all'intelligenza e alla forza, 
dominano il mondo. - mi spiega - Senza... non puoi avere 
niente, né fortuna né futuro e neppure le belle donne. - E 
mi indica sua moglie.

Non commento ed allora mi sprona a rispondere, 
insistendo con un cenno ripetuto della mano.

- Il denaro non è al primo posto della mia vita, - taglio 
corto - e non credo che sia così importante per avere una 
bella donna al proprio fianco. E' utile sì, ma non 
indispensabile.

- Guarda Alizée, - ride sguaiatamente, svuotando per 
l'ennesima volta il bicchiere, riempito sino all'orlo di 
quell'intruglio infernale - tu pensi che una bella donna 
come lei abbia abbandonato la sua amata Tolone per 
seguirmi qui in Africa se non fossi ricco e potente? E credi 
che il mio fidato Kamal avrebbe lasciato un posto sicuro 
nella Polizia per farmi da guardia del corpo?

Prima che io possa replicare, riprende l'interminabile 
racconto sulla sua capacità di risolvere qualsiasi questione, 
ed alla fine si lascia andare in una frase che sicuramente 
non butta lì per caso: - ...certo, a volte bisogna anche 
uccidere, - ride e subito precisa - per non essere ucciso 
naturalmente o per proteggere i propri interessi.

Cerca di capire la mia reazione, guardo la smith wesson 
calibro 38 che nel frattempo ha appoggiato sul tavolino, 
respiro profondamente e apro le braccia in un gesto di 
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sufficienza, quasi a voler accreditare ogni volontà al 
proprio destino. Ed allo stesso tempo ripenso al colpo che 
ho sparato verso degli essere umani solo qualche ora 
prima.

Riprende a parlare, sempre più confusamente, la bottiglia 
finisce e l'oste si affretta a procurargliene un'altra. Quasi si 
inchina prima di appoggiarla sul tavolino e poi corre via in 
fretta, come se avesse paura.

Io invece guardo la sua bellissima moglie da sotto le lenti 
scure e mi accorgo che non perde l'occasione per farsi 
notare. A differenza di lui, arrogante, grasso e disgustoso, 
Alizée è una donna affascinante e sensuale. La pelle 
abbronzata contrasta coi suoi dolci lineamenti francesi... si 
muove con estrema femminilità e mi chiedo se davvero col 
denaro si possa comprare anche una donna così.

Dopo l'ennesimo bicchiere di Thibarine, il "signor Khalid" 
ha un pauroso sbandamento. Da prima gli cade in avanti la 
testa, poi si lascia andare all'indietro, subito sorretto da 
Kamal che lo aiuta a stendersi sul divanetto. Alizée si alza 
e mi accompagna finalmente all'uscita.

- Je voudrais fuir... - è la prima cosa che mi dice, l'afferro 
per un polso e lei subito si divincola, voltandosi indietro 
per controllare che nessuno abbia notato il mio gesto.

- Vattene, - le rispondo - cosa ti trattiene qui?

- E' impossibile fuggire da Khalid, - continua - è un uomo 
geloso, possessivo e violento, molto violento.

Appena usciamo dalla costruzione, si appoggia con la 
schiena contro il muro, al riparo dal sole, e mi guarda fisso 
negli occhi. D'istinto capisco che sta succedendo qualcosa 
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di assurdo tra noi. Una folata di vento le spazza i capelli 
dal viso, è davvero molto bella e non so resistere alla 
tentazione di accarezzarle una guancia.

- Lo hai mai tradito? - le domando, con un filo di voce.

- Lo avrei fatto se avessi incontrato un uomo pronto a 
rischiare. - risponde, facendosi seria.

Lo so, lo capisco, è un invito senza mezze parole... non 
sono stupido, ma ho altro da fare. Le do un bacio, leggero, 
impalpabile, sullo spigolo delle labbra... faccio un passo 
all'indietro, e mi allontano.
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Al Haggounia

.:.

Dopo qualche metro mi volto per guardarla un'ultima volta, 
Alizée abbozza un sorriso, si porta le mani al ventre e si 
abbraccia da sola. Io resto immobile e mi guardo intorno 
con l'adrenalina che mi incendia il sangue nelle vene.

Indossa un paio di jeans, stretti in vita da una cintura di 
pelle intrecciata ed una polo de "La Martina", bianca, con 
gli inserti azzurri "Argentina" e la classica griffe coi due 
cavalieri che incrociano le mazze. I primi due bottoni sono 
slacciati e nella scollatura brilla una catenina d'oro, sottile, 
con una goccia d'ambra che penzola verso l'incavo tra i 
seni.

Stacca lo sguardo dai miei occhi e lo allunga sulla mia 
destra. Ad una cinquantina di metri di distanza c'è una 
costruzione appoggiata alle rocce, con una scaletta che 
sale verso una porticina. Non c'è nessuno in giro e la 
tensione tra noi è alle stelle. 

Mi avvicino di nuovo e le chiedo di Khalid.

- Ne avrà per qualche ora, - annuisce - e Kamal non lo 
lascia mai solo quando si trova in quello stato.

- Quando è stata l'ultima volta che hai fatto sesso con lui? 
- Non so perché glielo chiedo... o meglio, lo so, ma 
preferisco che resti un segreto.

Ride, si toglie i capelli dal viso, poi cerca di darsi un'aria 
serena: - Forse dieci anni fa, - sussurra - quando ancora 
era sessualmente attivo. Da allora mi usa soltanto per 
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soddisfare le sue voglie mentali... e visive.

Si guarda in giro e poi torna a fissarmi con uno sguardo 
che non lascia scampo.

- Cosa c'è oltre quella scaletta? - le domando.

- Un placard! - risponde. Non ho la minima idea di cosa 
sia, ma va bene lo stesso.

E' come una partita a scacchi dove entrambi i giocatori non 
vogliono scoprirsi con la prima mossa. Non sono certo che 
abbia deciso davvero di tradire proprio oggi il potente 
Khalid, padrone del cielo e della terra... o forse non sono 
sicuro io di volermi accollare il rischio.

- Nous perdons notre temps. - aggiunge.

Ha ragione, stiamo perdendo il nostro tempo e mi rendo 
conto  che non potrei  mai  perdonarmi  di  andarmene via 
così.  Mi  avvicino  e  cerco  di  baciarla,  ma  mi  respinge 
scotendo  il  capo.  Quando  ormai  ho  deciso  di  lasciar 
perdere, Alizée si incammina verso la scaletta, si ferma sul 
terzo gradino e attende che la segua.

Il cuore adesso mi è finito nelle mutande.

Diciassette gradini e poi quella porticina bassa, consumata 
dagli anni e dal vento che soffia costante da sud. Quando 
entro mi sento morire, ci saranno cinquanta gradi ed un 
odore di spezie che mi sale diritto dal naso al cervello.

Restiamo in piedi in mezzo alla piccola stanza, stracolma di 
vasi e barattoli di ogni genere. Continuiamo a guardarci 
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senza dire una parola. Quando cerco di avvicinarmi a lei, 
mi schiva, arretra e, appena mi fermo, si riavvicina.

- Nous perdons notre temps. - le dico, usando le sue 
stesse parole di prima.

Quando riesco ad afferrarla per un polso, si lascia cadere ai 
miei piedi e comincia a sbottonarmi la patta. La sollevo di 
forza, le sfilo la cintura dai passanti dei pantaloni e glieli 
apro con foga. Le insinuo una mano dentro gli slip ed il suo 
miele caldo mi cola copioso sulle dita.

La spingo indietro finché si appoggia col sedere ad un 
grosso otre di pelle, le abbasso i jeans, poi la induco a 
sedersi, le sollevo entrambe le gambe e la libero dai 
calzoni. Mi tira verso di lei e mi bacia con l'ansia di chi non 
ha baciato mai.

Dopo tanta brace, ora la voglia è fuoco. Mi faccio largo tra 
le sue gambe, le strappo di dosso con forza gli slip e le 
punto il glande dove il calore è più languido. Alizée smette 
di baciarmi e mi guarda. Sorride con una dolcezza 
inaudita, poi si lascia andare in un impercettibile cenno di 
assenso.

Quando la penetro, si copre la bocca con una mano. 
Mentre mi muovo con foga, le usa entrambe... ed il suo 
ansimare si confonde col mio, si intreccia e vibra 
all'unisono in questa folle corsa verso la parte più calda e 
profonda del piacere. La sento mentre cede subito 
all'orgasmo, percepisco i suoi muscoli pelvici che mi 
stringono in una morsa audace e mi trascinano sino al 
punto di non ritorno per poi indurmi all'oblio.

- Encore... - mi ansima all'orecchio. Allora dò fondo ad 
ogni riserva mentale per resistere. Rallento, mi fermo 
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qualche secondo per lasciar passare l'onda carnale di 
marea e riprendo con rinnovato vigore finché di nuovo la 
sento cedere, la sento fremere, la sento impazzire tra le 
mie gambe... e questa volta godo con lei fino all'ultimo 
respiro.

Quando esco dal quel piccolo ripostiglio, sono fradicio. 
Alizée mi ha pregato di non aspettarla, ed allora torno al 
recinto dei dromedari per cercare Amed. Lo trovo che 
dorme sotto la tettoia insieme all'arabo che ci ha accolti al 
nostro arrivo ad Al Haggounia, lo scuoto bruscamente per 
svegliarlo e mi guarda con occhi allucinati.

- Qu'est-ce qui vous est arrivé? - mi domanda.

Gli dico di preparare i dromedari, è ora di ripartire ed è 
meglio  che lo  facciamo subito.  Lo fa  contro voglia  e  mi 
sembra di capire che ci sia qualcosa di cambiato nel suo 
comportamento. 

Quando, più tardi, imbocchiamo la strada per oltrepassare 
la formazione calcarea che protegge la città, comincia a 
manifestarmi i suoi dubbi. 

- Non c'è il passaggio verso nord, - sbotta - per andare in 
Marocco bisogna tornare a Laayoune e prendere la strada 
N1.

- E questo chi te l'ha detto? - Lo interrogo.

- Le persone del posto con cui ho parlato! - reagisce 
nervosamente - Se andiamo verso nord incontreremo una 
zona montuosa e non c'è modo di oltrepassarla.

- C'è un passaggio, - lo riassicuro - questa sera te lo farò 
vedere dalla foto satellitari di Google Earth.
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- Se non lo conoscono loro che abitano qui... non c'è! - 
insiste.

- Forse non lo conoscono semplicemente perché non si 
sono mai spinti così a nord. - gli spiego, cercando di non 
perdere la pazienza.

- ...e lungo il confine ci sono i campi minati.

Questo lo so, ma volutamente gliel'ho sempre taciuto. Per 
adesso lascio cadere il discorso e mi concentro sulla 
direzione da seguire.

Superata l'asperità calcarica, la strada poggia verso est e, 
dopo aver raggiunto una serie di case, si perde nel 
deserto. Noi invece dobbiamo andare dritti fino ad un 
grande fortino dalla pianta quadrata e puntare 
decisamente verso l'area di impatto del meteorite che si 
trova a circa 13 chilometri, seguendo la bussola su 305° 
nord/ovest. 

Appena lasciamo la strada, incontriamo un gruppo di 
beduini attorno ad un dromedario steso per terra. Dopo 
una lunga discussione in arabo, Amed mi riferisce che 
hanno subito un attacco dai predoni a sud di Al Haggounia 
e che sono preoccupati perché in quest'area non è mai 
accaduto prima. La ferita non sembra grave, ma l'animale 
non vuole più camminare. 

Tutti mi guardano come se fossi il veterinario della 
pubblicità, quello che salva il cavallo finito nel fossato e poi 
si beve in tutta calma una tazzina di Nescafè. Potere della 
pelle bianca! Giusto per non deluderli, mi avvicino alle 
bestia che non vuole saperne di alzarsi e continua a 
sfregare il collo ferito nella sabbia. Gli faccio legare il muso 
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con una corda, e tutti insieme lo giriamo. Prendo il coltello 
dallo zaino e, mentre lo tengono fermo in sette, gli gratto il 
pus dalla ferita aperta... mentre Big mi guarda con gli 
occhi sbarrati. Ecco, non vorrei sbagliarmi, ma mi sembra 
di scorgere un proiettile conficcato nella carne.

Spiego tutto ad Amed che a sua volta lo spiega ai beduini. 
Dai loro sorrisi mi par di capire che a togliere il proiettile 
dovrei essere io e la mia solerte guida non me lo manda a 
dire: - ...tu sei quello che sa tutto, - mi provoca - quindi 
adesso ripara il cammello!

Non che la cosa mi preoccupi più di tanto perché, se anche 
dovesse morire, non possono certo denunciarmi per 
abusivismo della professione medica. Accendo una barretta 
di combustibile solido e ci metto sopra la lama a 
disinfettarsi, sotto gli sguardi ammirati di un pubblico 
decisamente interessato. Nel frattempo, prendo la boccetta 
del Betadine e qualche garza.

Mi tolgo il cappello dalla testa e lo shemag dalla faccia per 
operare in completa libertà e tutti si mettono a ridere come 
se fossi un clown. Mimano i miei capelli e il pizzetto bianco, 
parlottando tra di loro finché non li zittisco con un urlo 
sovrumano che spaventa bambini e dromedari.

In sette a tenerlo ed il dromedario non sta fermo col collo 
nemmeno un secondo. Prendo una barretta di Enervit dalla 
tasca e spiego ad Amed di tenergliela a qualche centimetro 
dalla bocca. Per tutta risposta, Big... che sta guardando la 
scena, comincia ad agitarsi e e ruttare.

Finalmente riesco ad infilare la lama nella ferita e, dopo un 
po' che la rigiro a caso, impatta nel metallo del proiettile. 
Servirebbe una pinzetta per estrarlo, ma non avendo in 
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programma di aggiustare un dromedario in questo viaggio, 
non mi sono adeguatamente organizzato.

Dopo qualche minuto che le scavo intorno, la pallottola si 
stacca dai tessuti e diventa mobile. Considerato quanto ho 
ormai allargato la ferita, la afferro tra l'indice e il medio e 
la consegno ad Amed. Riempio il foro di Betadine e ne 
avvicino i lembi per far uscire il sangue in eccesso. Serve 
qualcosa per cucirlo, ma ago e filo non fanno parte della 
mia attrezzatura di improvvisato chirurgo, ed intanto 
questa povera bestia continua a sanguinare.

Dopo qualche momento di panico, riesco a farmi capire. 
Una donna del gruppo dei beduini, tutta bardata di nero, 
arriva con qualcosa che pare adatto allo scopo. Tengo 
energicamente accostata la ferita e lei la cuce con forza, 
sotto gli occhi schifati dei maschi presenti.

Le spiego, con l'aiuto di Amed, che bisogna che la cucitura 
non si infetti, quindi deve stare sempre coperta e bisogna 
inoltre impedire che il dromedario si gratti nella sabbia o 
contro i suoi simili. Un'altra spruzzata di Betadine e lo 
raddrizziamo. 

Visto così, di nuovo in piedi, sembra rimesso a nuovo. 

Quando guardo ciò che resta del proiettile, mi accorgo che 
è un calibro 7,62×51 mm. Cinque secondi dopo realizzo 
anche nome, cognome e codice fiscale del "predone" che 
ha sparato al dromedario a sud di Al Haggounia. Saluto in 
tutta fretta la banda e riprendiamo il cammino per il punto 
di impatto del meteorite. 

Ci arriviamo in poco più di un'ora, quando finalmente il 
GPS riporta le stesse coordinate del sito della NASA: 
longitudine -12.499998° e latitudine 27.500001°. Mi 
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guardo in giro e non c'è nulla di diverso del nulla che c'è 
tutto intorno. L'unica eccezione è la bussola che segna 
qualsiasi cosa tranne il nord. Sotto gli occhi stupiti di 
Amed, mi metto a frugare nella sabbia usando l'ago 
magnetico come riferimento e, dopo una buona mezz'ora 
di tentativi, riesco a trovare dei frammenti duri che 
luccicano al sole, lasciando intravedere una forte 
componente metallica. 

Riprendiamo il viaggio verso quello che sarà il Campo 2 e 
la discussione con Amed si fa più serrata. Me lo dice 
mentre sto scendendo da Big per sgranchirmi un po' le 
gambe.

- Voglio tornare indietro. - sussurra, avvicinandosi a dieci 
centimetri dal mio orecchio.

- Perché? - gli domando - Perché non ti fidi di me? Perché 
hai paura? O perché semplicemente non hai le palle per 
finire questo viaggio?

- Perché non voglio morire... - risponde - e ho il terrore di 
perdermi, di saltare sopra una mina o di incontrare di 
nuovo i predoni.

- La pallottola nel collo del dromedario è quella che ho 
sparato io questa mattina. - gli confesso - I predoni più 
pericolosi di questa parte di deserto siamo noi! La verità è 
che io, questo viaggio, lo faccio per passione, per sfida... e 
tu invece solo per soldi.

- Tu lo fai per dire a tutti che l'hai fatto, - replica - per 
mettere le foto su Facebook e per farti bello con le 
femmine del tuo paese. Sei un pazzo italiano che non 
capisce che il deserto non è un gioco. Se continui verso 
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nord per cercare un passaggio che non c'è, morirai e 
basta. Io invece non posso rischiare di non tornare da mia 
moglie e dai miei figli perché non hanno nessun altro oltre 
a me. 

- Sai chi mi sembri? Uno di quegli stupidi marinai che 
hanno attraversato l'oceano con Cristoforo Colombo e che 
volevano tornare indietro perché non vedevano oltre il loro 
naso. In quanto a me ti sbagli, non sono qui per gli altri, 
ma per me stesso, per dimostrarmi ancora una volta che, 
nonostante tutto, ce la posso fare. Ne ho bisogno per 
sentirmi vivo, per convincermi che non sono un vecchio 
rimbambito che ha perso la sua forza mentale dopo uno 
stupido intervento chirurgico. Sono qui perché so che quel 
cazzo di passaggio c'è e ce la posso fare a trovarlo.

- E non hai paura di sbagliarti?

- Certo che ho paura... ma la paura serve a capire cosa sia 
il coraggio. E non significa buttarsi nel mezzo del Sahara 
senza una seconda possibilità... se domani non troviamo 
quel maledetto passaggio, ci basterà tornare indietro.

- E i campi minati? Non dirmi che non sapevi che il confine 
col Marocco ne è pieno?

- Non possono mettere le mine sulle dune, - gli spiego - e 
la sabbia è sempre in movimento. E' più facile trovarle su 
una strada o su un punto obbligato di passaggio.

- Come quello che tu speri di trovare tra le montagne.

- Se c'è il rischio, torneremo indietro.
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Scuote il capo, si avvicina e mi abbraccia: - Allah sia con 
te, - mi dice - ti lascio tre cammelli, tutti i vivere e 
l'acqua... io torno indietro.

Mi rendo conto che non c'è niente da fare per convincerlo, 
la questione è semplice: lui è qui per soldi ed io per 
passione.

- Che Allah sia con te! - gli rispondo, ricambiando il suo 
abbraccio e, mentre si allontana, lo mando a fanculo. Lego 
Isa dietro ad Ely e a Big, seguo la bussola sui 65° e non mi 
volto più per guardare indietro.

Quando arrivo al Campo 2 son più carico mentalmente di 
quando sono partito. Lo so, è la delusione mista alla 
rabbia, è una forma ancestrale di caparbietà che mi spinge 
ad andare avanti nonostante tutto. Non sono un pazzo che 
vuole suicidarsi, conosco bene i rischi della prossima tappa 
e, se dovessi incontrare della gravi difficoltà, ho acqua e 
viveri per ritornare fino ad Al Haggounia e anche a 
Laayoune. 

Controllo il GPS, tutto come previsto, la mia posizione è: 
longitudine -12.419514° e latitudine 27.534117°. 

Mi collego in rete a Google Earth, controllo accuratamente 
tutti i riferimenti per domani e fisso una regola ben 
precisa. In questo momento mi trovo a 18 km dal confine 
col Marocco, che passa esattamente in quella gola che sto 
vedendo dalle foto satellitari. Diciotto chilometri li posso 
percorrere in meno di due ore se sto costantemente in 
groppa al dromedario. Partirò alle quattro di mattina e sarò 
in quell'area per le sei. Mi do tempo fino a mezzogiorno e, 
se non riesco a passare la fatidica linea di latitudine 
27.666629°, rinuncerò al mio viaggio verso Tan Tan.
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Quando finalmente riesco a sdraiarmi accanto al fuoco, mi 
vengono in mente tutti gli avvenimenti della giornata. Son 
successe così tante cose oggi che non basta una sola 
pagina di diario per raccontarle tutte. Alizée e la più 
piacevole in assoluto. Mi è rimasta addosso la sua voglia, il 
suo calore... e mi viene da ridere pensando a quel cornuto 
del "signor Khalid", padre padrone di questo mondo, che 
tutto crede di poter comperare col suo cazzo di denaro.

Di colpo vedo qualcosa che si muove nell'ombra lunga della 
sera. Cerco con lo sguardo il fucile e immediatamente 
prendo dalla tracolla il binocolo. Quando vedo di cosa si 
tratta, mi sfugge una lacrima di emozione. Sembra 
assurdo, ma anche in questo posto apparentemente senza 
vita... c'è una volpe del deserto che si aggira attorno al 
campo in cerca di cibo. 

Il buio scende in fretta, ed insieme arrivano il freddo e la 
solitudine. Questa notte saranno il fuoco e la volpe a farmi 
compagnia, perché per la prima volta sono davvero solo 
nel cuore misterioso del Sahara.

Qualche ora più tardi mi sveglio di soprassalto. I dromedari 
sono inquieti e Big continua a strattonare il cordino di 
sicurezza che tengo legato alla caviglia. Cerco di scrutare 
l'orizzonte col binocolo, ma non vedo niente di niente. 
Spengo ciò che resta del fuoco, buttandogli sopra della 
sabbia, imbraccio il Garand e carico il colpo in canna.

Mi sposto qualche metro dal campo, in direzione di un 
avvallamento che ho notato quando sono andato in bagno. 
Mi accuccio dietro una duna e avverto chiaramente il verso 
di un dromedario che non è uno dei miei. Cerco di 
individuare la direzione di provenienza e, quasi per caso, 
ne intravedo la sagoma che si avvicina. Tolgo il dito dal 
grilletto per non ripetere il casino di stamattina ed aspetto 
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di capire chi sia.

Quasi immediatamente sento gridare il mio nome. E' la 
voce di Amed... e subito penso che gli sia accaduto 
qualcosa, che abbia cambiato idea o che non sia riuscito a 
tornare ad Al Haggounia. Rispondo al suo appello e mi 
chiede a gran voce perché ho spento il fuoco che era il suo 
unico riferimento.

Nonostante tutto son felice che sia tornato e gli corro 
incontro. Quando arrivo a pochi passi, mi rendo conto che 
non è solo. Con lui sul dromedario c'è Alizée e non sembra 
affatto in buone condizioni. Sono entrambi stanchi e 
infreddoliti. Riaccendo il fuoco, metto dell'acqua a scaldare 
e preparo un po' di latte caldo.

La prima cosa che riesco a capire è che Khalid ha scoperto 
tutto e che è riuscita a fuggire appena in tempo. 
Maledizione, anche questa volta, per una donna mi sono 
messo nei casini!
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Confine Marocchino - 19 maggio 2011

.:.

Quando la mattina mi risveglio, mi rendo conto che non si 
è trattato di un sogno. Chiamo Amed ed Alizée, riaccendo 
per l'ennesima volta il fuoco e faccio il piano di battaglia 
per il giorno che sta per arrivare.

- Ora dobbiamo per forza andare verso nord! - sentenzio - 
O meglio, io ci vado e voi fate un po' quello che vi pare.

Mi ascoltano in silenzio ed insieme mimano un timido 
cenno di assenso.

Più che nord, la direzione da seguire sulla bussola è un bel 
36° tondo e, con l'arrivo della luce, dovremmo intravedere 
queste cazzo di montagne invalicabili di cui tutti hanno un 
gran terrore. Credo che la paura sia stata inventata dalle 
donne e poi trasmessa ai figli di generazione in 
generazione. Stamattina mi sento invincibile e scalpito al 
pensiero di intraprendere il viaggio. 

Effettuiamo una nuova ripartizione del carico sui quattro 
dromedari, in modo da permettere alla nostra compagna di 
viaggio di muoversi da sola in groppa a Ely. Il peso 
maggiore è costituito dall'acqua che ora si trova divisa su 
ogni animale. Isa, che è l'unica adibita al trasporto di sola 
merce, è l'ultima della fila. 

Vorrei parlare un po' con Alizée, ma quando ci si sposta 
con cammelli e dromedari, non c'è verso di marciare 
appaiati. Hanno questa strana abitudine di mettersi in fila 
indiana e proprio non si riesce a cambiargliela.
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Dopo una decina di chilometri di deserto piatto e sabbioso, 
arriviamo in vista di alcune grosse dune. All'orizzonte non 
c'è nessun rilievo significativo, o meglio, non c'è 
sicuramente una catena montuosa invalicabile. A tutto il 
resto, c'è rimedio. Ben presto devo piegare di qualche 
grado verso est per via di alcune asperità, poi torno a 
correggere la rotta per compensare la prima variazione e 
qui mi vengono mille dubbi. 

Fermo l'allegra carovana, cerco un posto riparato dal vento 
e monto il satellitare. Quando riesco a collegarmi con 
Google Earth, tiro un sospiro di sollievo. Il riferimento che 
mi ero segnato per il confine è davanti a noi a circa 4 km, 
su 26°. Questa però è anche l'area pericolosa, quella in cui 
potrebbero esserci quei maledetti campi minati. 

Riprendiamo la marcia, ma preferisco farlo a piedi. Penso 
ai Lince, i blindati italiani in dotazione all'esercito di stanza 
in Afganistan e guardo Big, che ogni tanto borbotta 
rumorosamente. Mi chiedo se sia meglio o peggio 
addentrarsi nella zona di confine standogli in groppa, 
oppure calpestando questa sabbia dorata che potrebbe 
celare spiacevoli sorprese.

Più andiamo avanti e più la mia idea di tagliare sulle dune 
diventa irrealizzabile. 

Ci stiamo movendo in un grande vallone su un terreno 
compatto che si presta a qualsiasi scherzo di cattivo gusto, 
ed andare ad infilarsi nella parte laterale significa dover 
scalare una serie infinita di montagnette di sabbia 
finissima, che il vento accarezza di continuo, portandola a 
spasso nell'aria. 

Controllo costantemente il GPS e il confine sembra non 
arrivare mai. Quattro chilometri, se percorsi a piedi, hanno 
bisogno di almeno cinquanta minuti... e ormai manca una 
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manciata di secondi. Ecco... ci siamo: latitudine 
27.666669° e longitudine -12.310353°, ancora un passo e 
sono in Marocco.

Mi volto per comunicarlo agli altri e mi accorgo che Amed 
s'è arrestato di colpo. E' in piedi, immobile, la braccia 
aperte e lo sguardo perso nel vuoto. Lo chiamo ma non 
risponde. Alizée gli si avvicina e poi corre da me 
spaventata a morte: - Il a entendu un bruit métallique 
sous le pied... tic tac!

Oh cazzo... questa proprio non ci voleva!

Il primo istinto è quello di fuggire. Se questa è la nostra 
guerra, dovrei essere felice che non sia toccato a me di 
restare con un piede appoggiato su una mina. Quindi tante 
grazie al fato... e me ne dovrei andare via, lasciandolo lì 
impalato finché ha la forza di tener premuto il percussore. 
Oppure dovrei prendere il Garand e sparargli un colpo in 
testa da una distanza di sicurezza, così da mettere subito 
fine a questa situazione disperata.

Ma questo non è un film.

Mi avvicino a lui e vedo il sudore che gli cola dalla fronte. - 
Non è una mina, - gli dico, mantenendo la calma - ma tieni 
costante il peso del piede che cerchiamo di capire cosa sia. 
Ad Alizée tocca il compito di allontanarsi di un centinaio di 
metri coi dromedari ed io resto solo con Amed che trema 
come una foglia.

- Cazzo... - insisto - non può essere una mina! - Lo dico 
più che altro per scaramanzia perché non avevo mai preso 
in seria considerazione questo evento. Invece certe 
cazzate a volta accadono anche se non sono state 
programmate.
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Cerco di ricordarmi come sono usciti da questa situazione i 
protagonisti di qualche documentario di guerra, poi faccio 
mente locale al mio passato militare, ma non mi viene in 
mente niente di risolutivo. Dovrei accendere il computer, 
collegarmi a Internet e cercare le parole "come non si salta 
su una mina"... ma ancora non sappiamo con certezza se 
sia una mina.

- Non è una mina... - gli ripeto - e adesso vediamo cosa 
cazzo hai calpestato.

Prendo il pugnale dalla tracolla, apro la lama e la infilo 
nella sabbia lentamente, ad una trentina di centimetri 
attorno al suo piede. Appena la spingo oltre la superficie, 
la punta incoccia con qualcosa di metallico. - Non è una 
mina, - sussurro per l'ennensima volta - è troppo grande 
per esserlo!

Provo in altri punti ed il risultato è lo stesso. Allargo il 
raggio di azione e definisco il perimetro di questo corpo 
metallico su cui si è imbattuto Amed. E' qualcosa di 
rettangolare e, da uno dei lati più larghi, fuoriesce una 
lunga barra di sezione quadrata.

- Non è una mina! - è almeno la quinta volta che lo dico, 
ma questa volta almeno ne sono convinto.

- Qu'est-ce que c'est? - mi domanda, trattenendo persino il 
respiro.

- Se togli il piede da sopra, forse lo scopriamo. - rispondo, 
facendo un cenno col pollice alzato in direzione di Alizée.

- Non non, tout d'abord enlever le sable et de voir.
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Questa  volta  uso  le  mani  e  smuovo  la  sabbia  finché 
compare  uno  spigolo  dell'oggetto  misterioso.  -  E'  un 
cartello arrugginito, - gli dico - e solo un Marocchino del 
cazzo come te poteva inventarsi di aver messo un piede su 
una mina!

Amed smette di sudare, fa un passo indietro con un piccolo 
salto e comincia a ridere per stemperare la tensione. Ride 
in modo incontrollato... come un deficiente, alza le mani al 
cielo e ringrazia Allah per avergli salvato la vita. Poi si 
mette a correre e a saltare, va verso Alizée e l'abbraccia 
con energia, strusciandosi spudoratamente sulle sue belle 
tette.

Io invece continuo a togliere la sabbia dalla lamiera e mi 
appare una scritta in arabo. Mi accorgo che si tratta di un 
cartello di pericolo quando scorgo l'effige di un piccolo 
teschio e poi di un'altro più grande. Sollevo il cartello e lo 
metto in piedi. Chiedo ad Alizée di lasciare Amed coi 
dromedari e di portarmi la macchina fotografica piccola. 
Sono indeciso se lasciarlo dov'è o portarlo a casa per 
appenderlo all'ingresso del Colonial Cafè. Gli scatto una 
foto sotto gli occhi terrorizzati della donna: - Ora possiamo 
andare, - le dico con dolcezza - abbiamo ancora molta 
strada da fare! 

Raggiungiamo Amed che continua a gridare per attirare la 
nostra attenzione. Mi volto nella direzione che mi indica, 
prendo il binocolo e controllo l'orizzonte. C'è un gran 
polverone che si sta alzando, ma non riesco a capire di 
cosa si tratti. Potrebbe essere un gruppo numeroso di 
beduini che si spostano coi dromedari, oppure dei 
fuoristrada.

Consulto la mappa. Quaranta chilometri davanti a noi, in 
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direzione 16°, c'è la strada costiera N1 che collega 
Laayoune a Tan Tan. Più o meno alla stessa distanza, in 
direzione nord/est a 68°, in pieno deserto, si trova il mio 
riferimento per il Campo 3. Lo spiego ai miei compagni di 
viaggio e lascio decidere a loro cosa fare.

- Khalid pourrait être? - mi domanda Alizée, indicando 
l'orizzonte.

Si, potrebbe essere Khalid che viene a riprendersela, ma 
anche i beduini a cui abbiamo operato il dromedario ferito 
e che erano molto numerosi. - Tutto può essere, - le 
rispondo - Credi davvero che tuo marito verrebbe qui a 
cercarti per farti del male?

- Mi ucciderà! - taglia corto - E se mi trova con te, ucciderà 
anche te!

- Perfetto, - sbotto - allora io vado per il Campo 3 dove le 
jeep non possono arrivare. Se voi decidete diversamente, 
potete prendervi un solo dromedario e dieci litri d'acqua.

Amed fa un cenno di assenso. Ormai siamo in Marocco e 
per lui non ci saranno problemi a ritornare verso casa. Mi 
chiede qual'è la direzione da seguire e gli spiego che è 
facile, deve semplicemente puntare un ammasso roccioso 
che si trova a circa 15°. La strada costiera si snoda 
esattamente davanti a lui e non può non incrociarla.

Abbraccia di nuovo la donna, poi abbraccia me: - Che Allah 
sia con voi e guidi i vostri passi! - dice, senza nascondere 
la sua grande emozione, poi mi chiede di prendere Ari e ci 
carica gran parte delle sue cose. Ci lascia qualche coperta, 
che potrebbe servire ad Alizée, ed il grande drappo rosso 
che mi aveva portato in dono. Me lo consegna adesso 
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invece che alla fine del viaggio.

Quando è pronto alla partenza, gli spiego cosa dire se 
dovesse raggiungerlo Khalid: - Dovrai mentire, - sorrido - 
e raccontargli che, dal punto di impatto del meteorite, 
siamo andati verso ovest per tornare a Laayoune. 

Annuisce, ma percepisco la sua fretta. E allora lo lascio 
andare perché mi rendo conto che la sua avventura finisce 
qui. Ora ha in mente solo il ritorno a casa, dalla sua 
famiglia, per dare un senso ai soldi che ha guadagnato.

Ora il deserto si fa davvero impegnativo e le dune 
riempiono la vista da ogni lato. Big volta la testa per 
guardarmi e mi rutta in faccia, movendo le labbra in modo 
ridicolo. Lo accarezzo sul collo e gli dico che non è questo il 
momento di mangiare la barretta di Enervit. Dobbiamo 
andare. 

Si, dobbiamo andare perché voglio allontanarmi il più 
possibile dalle piste che possono essere percorse in 
fuoristrada. E' solo un'ipotesi quella che Khalid ci stia 
cercando, ma sono abituato a ragionare su ogni 
eventualità e mi sento più tranquillo tra le dune. 
D'altronde, era questo il mio tragitto programmato... e 
questa la parte più affascinante del viaggio, quella in cui 
avrei potuto ricaricare il mio spirito guerriero. 

Dopo una decina di chilometri, percorsi in condizioni 
inumane, Alizée mi fa cenno che ha bisogno di una pausa. 
Scende barcollando dal dromedario e si incammina verso 
alcune rocce, in cerca di riparo dal vento che adesso è 
davvero fastidioso. Si slaccia la cintura dei jeans e mi fa 
segno ripetutamente di voltarmi.

Io invece corro verso di lei, intimandole di allontanarsi... 
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mi obbedisce senza fare domande e le indico qualcosa alle 
sue spalle. In agguato, tra i sedimenti calcarei, c'è una 
vipera cornuta del Sahara. 

E' uno degli altri animali più pericolosi del deserto. La sua 
colorazione, simile alla sabbia, la nasconde e ne fa un 
pericolo costante e improvviso. Il suo veleno è letale per 
l'uomo e, a volte, persino per un dromedario. Sopporta 
bene periodi di digiuno, anche prolungati, e temperature 
piuttosto elevate poiché è un animale a sangue freddo. I 
due cornetti sopra orbitali hanno la funzione di evitare che 
la sabbia le entri negli occhi. Durante i lunghi periodi in cui 
attende la preda, resta in agguato completamente 
nascosta nella sabbia e lascia sporgere solo le sue 
diaboliche corna.

L'altro essere da cui stare particolarmente attenti è lo 
scorpione. E' un aracnide. Lo si riconosce immediatamente 
dai pedipalpi molto sviluppati, costituiti in chele robuste, e 
dalla coda formata dagli ultimi cinque segmenti 
dell'addome e terminante con un aculeo collegato alle 
ghiandole velenifere. Il timore che si ha degli scorpioni è 
sproporzionato rispetto alla loro reale pericolosità. La sua 
puntura può dare disturbi di un certo rilievo, e perfino la 
morte, ma solo quando la vittima è una persona molto 
debole. 

Spesso invece provoca un semplice arrossamento e un 
gonfiore locale e, qualche volta possono sopravvenire 
vomito, convulsioni e delirio che però scompaiono in breve 
tempo. Il veleno è un liquido trasparente che paralizza il 
sistema nervoso. Non attaccano mai l'uomo, ma lo 
pungono solo se si credono minacciati. 

Gli scorpioni si possono trovare sotto i sassi o la corteccia 
del legno, nei buchi delle muraglie, vicino ai cespugli e in 
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altri luoghi oscuri. Motivo per cui è meglio espletare i 
proprio bisogni fisiologici in cima ad una duna e sempre in 
favore di vento, anche se questo comporta non 
nascondersi ai compagni di viaggio, maschi o femmine che 
siano.

Quando Alizée ritorna verso i dromedari, è visibilmente 
distrutta. - Non posso proseguire, - sussurra, lasciandosi 
andare tra le mie braccia - questo sole e il caldo mi stanno 
uccidendo.

- Ancora due o al massimo tre ore, - cerco di spronarla - il 
Campo 3 non è lontano!

Si lascia cadere in ginocchio e mi supplica di lasciarla qui.

Suddivido in modo diverso l'acqua ed il resto del carico su 
Ely e Isa, poi faccio abbassare Big e ci spingo in groppa 
Alizée, quindi salgo dietro di lei, richiamando il grosso 
dromedario perché si rialzi. Per convincerlo, scarto una 
barretta di Enervit e mi obbedisce di scatto. Gliene do 
metà e gli parlo, come faccio spesso a casa col mio cane. - 
Vecchio porco, - scherzo con lui, pensando all'amico a cui 
ho rubato il nome - lo so che insieme pesiamo almeno 140 
kg, ma tu sei una bestia dalla potenza inaudita... tu sei 
forte, tu sei il migliore, non puoi deludermi.

Ricomincia a camminare con passo svogliato, ma ci sono 
almeno 50 gradi all'ombra... anche se di ombra non ce n'è. 
Ah se potessi volare. 

Ecco, questo è uno di quei momenti di oblio dove non si 
riesce a pensare a nulla e ci si lascia trascinare. Il tempo 
perde ogni forma, valore e collocazione... i minuti son 
soltanto granelli di sabbia che scorrono sulla parete 
scoscesa delle dune. 
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Verifico più volte i valori di posizione sul GPS e finalmente 
segnano: latitudine 27.798356° e Longitudine 
-11.943550°. Siamo finalmente al Campo 3. 

Con le ombre allungate del tramonto, la temperatura pian 
piano si abbassa e si ricomincia a ragionare in modo logico 
e risolutivo. Controllo la fronte di Alizée e mi accorgo che 
scotta. Probabilmente ha la febbre, ma non ho certo con 
me un termometro per misurarla. Scarico i dromedari, 
fisso il paletto nella sabbia e li lego a corda lunga per la 
notte. Riempio un po' la borraccia con l'acqua di un 
boccione, ci sciolgo dentro una bustina di Oki e faccio bere 
la mia compagna di viaggio. Quindi accendo il fuoco e 
metto a scaldare due scatolette di pasta e fagioli.

- Come ha scoperto tutto Khalid? - le chiedo, per tenerla 
sveglia.

- Ci ha visti Kamal. - sussurra, chiedendomi altra acqua - 
Ci ha seguiti fino al ripostiglio e s'è avvicinato alla porta 
per sentire. Il nostro ansimare non gli ha lasciato alcun 
dubbio su cosa stesse accadendo all'interno. Quando sono 
uscita, dopo di te, era lì ad aspettarmi e ti lascio 
immaginare come voleva che fosse ripagato il suo silenzio.

- Di colpo ha smesso di aver paura della reazione del suo 
padrone?

- Ormai mi aveva classificata una puttana, - scuote il capo 
- quindi uno in più non avrebbe fatto differenza! Ho finto di 
accettare, sono salita in camera, ho preso le chiavi del 
fuoristrada, il borsone e qualche abito di ricambio, quindi 
sono fuggita in auto nella direzione in cui ti ho visto andare 
via. Quando sono arrivata al forte, dopo la salita, ho scorto 
un gruppo di beduini, ho lasciato la strada e mi sono 
diretta verso di loro. Ovviamente mi sono insabbiata. Ho 
chiesto di te e, una di loro... una donna, mi ha raccontato 
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che hai guarito il suo dromedario e che ti sei allontanato in 
direzione del "campo di fuoco", così loro chiamano la zona 
del meteorite.

- E credevi di raggiungermi da sola a piedi?

- Non sono così folle! - abbozza un sorriso - La donna in 
nero s'è offerta di accompagnarmi e ci siamo avviate 
insieme. Poi abbiamo incontrato Amed che stava 
tornando... ed il resto della storia la conosci.

- Pensi davvero che tuo marito ti ucciderebbe?

- Ne sono sicura, - risponde convinta - ne sono 
assolutamente sicura!

- Non può essere così pazzo da farlo davvero, come 
giustificherebbe la tua scomparsa?

- Khalid è un porco, maniaco e omicida. Quando l'ho 
scoperto era troppo tardi per fuggire da lui. Ha combattuto 
nella legione straniera, ha ucciso, torturato e stuprato... 
perché mai dovrebbe avere pietà di me?

- Come hai potuto sposare un uomo così? - le domando, 
porgendole la lattina di pasta e fagioli, ben calda.

- Quando l'ho conosciuto, io ero una di quelle ragazze che 
vorrebbero fare una bella vita. Lui mi ha ricoperto di 
attenzioni e regali costosi. Era a Tolone per lavoro e stava 
in un albergo di lusso, viveva a cinque stelle. Io invece 
lavoravo in un piccolo giornale di provincia e non 
guadagnavo nemmeno abbastanza per vivere.
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- La solita storia insomma... - le accarezzo i capelli, 
stringendola a me.

- La prima volta che sono salita in camera da lui, mi ha... 
non so come spiegare... il me prit par la force, m'a violée.

- Ti ha violentata contro la tua volontà?

- No, no... io volevo far l'amore con lui, ma mi ha presa 
con una tale forza che m'ha sconvolta. Mi ha stuprata, ma 
col mio consenso. Per spiegarti meglio, mi ha preso con la 
stessa foga che hai usato tu... ma lo ha fatto con 
disprezzo.

- E nonostante tutto l'hai sposato?

- Tre giorni dopo siamo partiti per Casablanca e, da quel 
momento, non ho più avuto una vita mia. In seguito, 
Khalid ha cominciato a bere sempre più spesso, s'è 
ammalato, è diventato impotente. Allora ho appreso la 
notizia come una liberazione...

- E non è stato così? 

- Puoi immaginare un uomo con la sua testa che non riesce 
più ad avere un'erezione, si è creato dei surrogati sessuali 
di cui io ero la sua prima vittima e lui l'unico carnefice. 
Mentre mi racconta la sua storia, ogni tanto socchiude gli 
occhi e si perde in un mare di stanchezza. Le chiedo se 
vuole lavarsi e non mi risponde. Stendo sulla sabbia una 
coperta e la adagio con delicatezza, togliendole dalle mani 
la lattina di pasta e fagioli quasi vuota. La lascio dormire 
tranquilla. Io ho ancora molto da fare, devo collegarmi in 
rete e verificare il tragitto per domani. 

   53



Sahara - verso Seheb el Harcha - 20 maggio 2011

.:.

La sveglia suona alle cinque. Appena sveglio, mi accorgo 
che a pochi passi dal campo ci sono le ossa di un 
dromedario morto. 

Raccolgo il cranio e lo porto vicino al fuoco. Big mi fissa 
con curiosità, ma appena glielo mostro, fa finta di guardare 
altrove. 

Poi mi saluta con un rutto.

Alizée sta ancora dormendo, avvolta in tutti gli stracci che 
ha trovato. Come ogni mattina, accendo il fuoco e preparo 
il latte per la colazione. Oggi c'è calma assoluta di vento. 
Non ho alcuna fretta perché so che ad una ventina di 
chilometri incontrerò un corso d'acqua che si chiama Seheb 
el Harcha. Da quel momento in poi, la parte più pericolosa 
del viaggio sarà alle spalle. La direzione da seguire è 
decisamente verso nord, con solo 8 gradi di angolazione.

Quando la mia bella compagna di viaggio si alza, mi 
accorgo con piacere che sta decisamente meglio. Mi chiede 
dell'acqua per lavarsi e gliene concedo due litri, che sono 
una vera esagerazione. Si allontana di qualche passo, ma 
resta bene in vista. E' uno spettacolo poter vedere il suo 
corpo nudo stagliarsi su di una duna. Non avrei mai 
immaginato di poter vivere il piacere di una simile visione 
qui,in mezzo al Sahara.

Resto incantato a guardarla, poi prendo la macchina 
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fotografica e le scatto qualche foto mentre scruta 
l'orizzonte, avvolta nel drappo rosso che mi ha regalato 
Amed.

- Cosa hai intenzione di fare? - le domando, mentre 
sorseggiamo il latte caldo.

- Portami con te... - risponde con estrema dolcezza - in 
qualunque posto purché sia lontano da qui!.

- La mia meta è Tan Tan, in Marocco, - le spiego - da lì 
spero di trovare un qualsiasi volo per l'Europa. Italia, 
Spagna o Francia per me andrebbero bene.

- Non ho denaro con me. - si affretta a spiegarmi.

- Per l'aereo posso pensarci io, - la tranquillizzo - c'è 
qualcuno in Francia che potrebbe darti una mano?

- Qualche parente sarà rimasto, - si fa triste - io però 
speravo... che mi portassi con te.

- Intanto cerchiamo di raggiungere Tan Tan, - cambio 
discorso - e poi vedremo di trovare un modo per lasciare 
l'Africa.

Verso le sei riusciamo a partire... ed un mare di dune si 
apre dinanzi a noi. Ogni tanto mi volto per vedere come 
sta Alizée... mi è tornata una gran voglia di lei, ma non è 
questo il posto né il momento di lasciarsi andare alla follia 
della passione.

Quando Big comincia a ruttare e aumenta il passo, significa 
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che ha sentito la presenza di acqua o di qualcosa da 
mangiare. Accendo il GPS e, mentre attendo che faccia il 
punto, controllo col binocolo cosa c'è all'orizzonte. 
Correggo più volte la direzione da seguire e arrivo persino 
a puntare 338 gradi. Quasi per incanto, mi appare l'azzurro 
di una distesa d'acqua. 

E quando c'è l'acqua... il Sahara si colora di verde. 

Ora i dromedari corrono e tutto il carico ondeggia 
paurosamente. Faccio di tutto per rallentare Big ed alla 
fine, per fortuna, mi obbedisce. Lo faccio inginocchiare ma 
è nervoso, Gli ultimi metri prima dell'acqua lo devo 
trattenere a forza, e con lui le altre due femmine che sono 
sempre più agitate. Finalmente... li lascio abbeverare. 

Pianto il paletto sulla riva, fisso con attenzione le corde che 
trattengono i dromedari e tiro un sospiro di sollievo. Alizée 
cade in ginocchio davanti all'acqua, la abbraccio da dietro, 
stringendole il seno, ed il suo respiro subito si incendia. Ho 
sempre sognato di fare sesso in mezzo alle dune, la 
sospingo sulla sabbia e la sbrano. Sì, la divoro come un 
leone che si nutre della sua preda, strappandole a morsi 
dei grossi brandelli di carne. 

Lei si agita, mi bacia, mi stringe ed a fatica riusciamo a 
liberarci degli abiti... di questa seconda pelle che qui, nel 
cuore del Sahara, non ha alcuna ragione di esistere. E' 
come la prima volta, nel ripostiglio, in cima alla scala, tra 
le case di Al Haggounia, appoggiati a quell'otre di pelle col 
sangue che ribolliva in corpo.

Ora, più di allora, la voglia è così grande che rischia di 
scoppiarci addosso troppo presto... e la sua carne, pregna 
di umori ed intrigante, si scioglie come burro fuso al 
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contatto con la lama ardente. La penetro con foga, questa 
volta urla con tutta la forza che ha in corpo... grida al 
vento il piacere che le rode il ventre e si contorce, si 
inarca, si ribella, mi contrasta, mi combatte e poi si 
arrende.

- Je t'adore... mon amour... - sussurra col fiato grosso che 
le esplode in gola. 

Questo è solo sesso, l'amore non c'entra niente, ma se c'è 
intrigo... se c'è passione, il piacere non conosce 
pentimento. Starei qui, tra le sue gambe fino al tramonto, 
ma i dromedari, ancora carichi, stanno facendo un gran 
casino nell'acqua e non possiamo permetterci di perdere il 
carico che ci servirà per andare avanti. La bacio 
delicatamente, mi divincolo dal suo abbraccio e recupero le 
bestie.

Lei intanto si cambia... capisce che dobbiamo andare e si 
incammina tra le dune. 

Quando riprendiamo il viaggio, lo facciamo in groppa a Big, 
insieme. Abbiamo la necessità di starci addosso, di 
parlarci, di toccarci... di respirare all'unisono mentre 
percorriamo questo tratto di deserto, seguendo la riva 
sinuosa del fiume.

L'incanto di questo luogo fatato è qualcosa che nessuna 
immagine può far rivivere.

Se continuassimo diritti su questa rotta, raggiungeremmo 
l'Oceano Atlantico e la solita strada N1 che collega 
Laayoune a Tan Tan. Invece, a 6 km dalla costa, seguo la 
bussola su 58 gradi e punto sul riferimento del Campo 4 
che si trova a circa 24 km. Ancora un volta, e finché potrò 
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farlo, voglio evitare il contatto con la popolazione locale.

Nel frattempo, Alizée mi si è addormentata tra le braccia. 
La bacio sul collo e freme, stringendosi a me come una 
bambina impaurita.

Più vado avanti e più il vento sospinge verso di me l'odore 
dell'oceano. Mi par di scorgerlo negli incavi tra le dune e 
allungo l'orecchio per ascoltare l'eterno rifrangersi delle 
onde sulla battigia. 

Ben presto, il GPS segna: latitudine 28.236758° e 
longitudine -11.640897°. Fermo la carovana e sveglio 
Alizée, siamo arrivati al Campo 4.

Mentre monto il telefono satellitare, mi viene in mente di 
provare a chiamare Nazar, il pilota russo che mi ha portato 
con l'aereo cargo a Laayoune. Provo più volte ma non 
ottengo nessuna risposta. Lui potrebbe conoscere qualcuno 
dei suoi colleghi che fa tappa all'aeroporto di Tan Tan. 
Andrebbe bene un volo per Agadir o anche per 
Casablanca... qualsiasi cosa pur di tornare verso nord.

Faccio una ricerca su Internet, ma l'aeroporto di Tan Tan 
non viene preso in considerazione da nessuno. Dopo una 
mezz'ora riprovo a chiamare Nazar. Finalmente mi 
risponde e si ricorda subito di me. Mi propone un volo, 
sempre su cargo, da Tan Tan a Tindouf.

- Ma cazzo, - sbotto al telefono, dopo aver controllato dove 
si trova - Tindouf è in Algeria! Cosa ci vado a fare in 
Algeria?

- C'è un campo profughi, - mi spiega, in quel suo miscuglio 
di lingue da cui bisogna tirar fuori il significato di ogni 
vocabolo - arrivano spesso gli aerei dell'ONU. Possono 
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rimpatriarti.

- Io non voglio essere rimpatriato con un aereo dell'ONU, - 
gli spiego - mi basta tornare a Marrakech!

- Vieni a Laayoune che ti porto a Marrakech. - è la sua 
risposta definitiva.

- Altre destinazioni possibili? - faccio un ultimo tentativo.

- Dipende quanto paghi, - risponde, aggiungendo un 
semplice esempio - se tu paghi trecento dollari possiamo 
andare dove vuoi entro 800 km. Scegli tu la destinazione 
che preferisci.

- Lanzarote, - butto lì - aeroporto di Arrecife. E siamo in 
due passeggeri.

- Uno, due... tre persone non cambia, - ride - tu pensa a 
procurare i soldi e io penso a volare fino in Canarie. 
Quando vuoi andare?

- Domani notte o la mattina seguente. - rispondo.

- Di notte non si può volare, non si vede niente, ma la 
mattina può essere. Chiamami domani a quest'ora!

Non riesco a capire se mi sta prendendo per i fondelli o 
davvero tutto si può fare coi soldi. Allora ha ragione il caro 
"signor Khalid" che ci sta cercando in tutto il Sahara, e 
speriamo che non scateni un guerra per trovarci! Spiego 
tutto ad Alizée che si sta dando da fare col fuoco, mi 
sorride, si avvicina e mi dà un bacio. Questa sarà una 
notte che difficilmente potrò dimenticare.
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Oued Chebeïka - 21 maggio 2011

.:.

Per la prima volta da quando sono nel Sahara, stamattina 
odio la sveglia!

Mi libero lentamente dall'abbraccio di Alizée, mi alzo e 
cerco di assumere un comportamento umano. Stanotte i 
dromedari erano agitati e mi accorgo che hanno rotto due 
bocce d'acqua. Verifico quante ne sono rimaste e non mi 
preoccupo più di tanto. Ne abbiamo ancora quattro per un 
totale di venti litri. 

La famosa strada N1 è a meno di due chilometri ed il 
rumore dei motori si sente sino a qui. E' finita la pace. 
Un'altra sorpresa è il contenitore del latte in polvere, ormai 
agli sgoccioli. Questa mattina la colazione sarà un po' 
annacquata. 

L'alba ci coglie impreparati. Controllo l'ora e siamo in 
ritardo. Mentre Alizée sistema le coperte, salgo sulla cima 
della duna più alta e scruto l'orizzonte... la magia della 
luce dorata mi avvolge, è davvero ora di partire. 

Anche i dromedari camminano di malavoglia, quasi come 
se annusassero nell'aria la fastidiosa presenza della civiltà. 
Dai passi sulla sabbia, mi rendo conto che qualcuno 
stanotte ci ha fatto visita, e non era una volpe. 

Una dozzina di minuti ed incrociamo il lungo nastro 
d'asfalto che collega Laayoune al porto di Tan Tan. Un 
cartello stradale indica Oued Chebeïka.
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- Sai cosa significa Oued? - domando ad Alizée.

-  Un  ouedi  signifie  rivière  en  arabe.  Désigne  les  cours 
d'eau d'Afrique du Nord et des régions semi-désertiques. Il 
s'agit de cours d'eau à régime hydrologique très irrégulier.

-  Un wadi  dunque,  -  cerco  di  capire  meglio  -  un fiume 
africano dal corso molto irregolare, che normalmente è in 
secca ma che può trasformarsi in un torrente impetuoso 
quando ci sono forti piogge.

Oued Chebeïka lo incontriamo una decina di chilometri più 
avanti e lo spettacolo è entusiasmante. 

Ciò che invece proprio non sopporto è questa maledetta 
strada piena di folli al volante. Non mi piace come guidano, 
non mi piace come ci guardano... non mi piace 
semplicemente che esistano. 

Decido di cambiare rotta e, appena ritrovo un passaggio 
tra le dune sulla mia destra, punto decisamente su 90 
gradi, verso est... di nuovo nelle sabbie del Sahara. 
Raggiungeremo Tan Tan per via diretta, restando lontani 
dalla costa e da questo rigurgito di civiltà. Sembra 
assurdo, ma mi sento più sicuro nel deserto, e non solo 
perché mi è tornato alla mente quell'imbecille del signor 
Khalid. Potrebbe aver raggiunto Amed nell'area delle saline 
di Tazra per poi risalire verso nord, proprio su questa 
strada.

Col suo fuoristrada sarebbe facile percorrerla avanti e 
indietro nei due versi e, visto il nostro passo molto più 
lento, le probabilità di incrociarci sui 40 km che ci separano 
dal porto di Tan Tan sarebbero molto elevate. Inoltre 
l'aeroporto si trova nell'interno e, facendo due conti, non 
allungheremo affatto il tragitto. Calcolo il nuovo percorso 
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dal punto in cui siamo alle prime case della città e sono 38 
km.

Più andiamo avanti, e più sono costretto a tenere sempre 
acceso il GPS perché le grandi dune sabbiose mi obbligano 
a continue variazioni, e non voglio rischiare di perdermi 
proprio adesso. 

Alizée sembra tranquilla, io invece continuo ad elaborare 
un piano di fuga dall'Africa. E' la stessa sensazione che 
provo quando raggiungo la cima di una montagna. Una 
volta in vetta, viene a cadere quella smania di arrivare alla 
meta... e dopo aver assaporato il momento di gloria, si 
viene pervasi dal desiderio di tornare. 

Vorrei essere seduto su una delle poltroncine rosse del 
mitico Colonial Cafè di Milano, con Roby che mi saluta 
scherzando col suo immancabile "ciao pazza" e, perché no, 
presentare Alizée agli amici di sempre... per rivivere 
insieme le emozioni più forti di questo viaggio.

- Vous avez l'air triste, que pensez-vous? - mi domanda.

- Vorrei portare il Sahara a casa mia, - rispondo - così da 
non perdere entrambi.

- ...et moi, que pensez-vous de moi?

- Penso che sei una splendida donna... che è stato molto 
bello incontrarti.

- ...et puis quoi? Ne veux pas un morceau de moi dans 
votre jardin?
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-  Posso aiutarti  a  tornare  in  Francia,  a  Tolone,  dai  tuoi 
parenti, - rispondo con fermezza, per stroncare sul nascere 
ogni illusione - ma io sono solo mio... e tu hai bisogno di 
riappropriarti della tua libertà. 

Non parla, non dice nulla... forse sta piangendo, ma non 
mi giro a guardarla, non perché non provo nulla per lei, ma 
perché son fatto così... perché ho la mia strada da 
percorrere, fino in fondo, da solo, con lo stesso spirito con 
cui sono venuto in Africa. Questo non significa che non ci 
incontreremo mai più, non significa che ci perderemo per 
sempre e sono certo che mi mancherà... son sicuro che mi 
pentirò di non averla presa con me.

E intorno il Sahara si fa più forte, ed ogni passo è un 
contrasto di emozioni.

Avevo bisogno di questo grande nulla color sabbia, di 
quest'immensa terra su cui l'uomo ha cominciato a 
camminare eretto... e non son qui per gioco, per puro 
diletto, sono qui perchè nel mio sangue scorre una voglia 
antica che mi prende il cuore... scorre l'istinto ancestrale di 
un umano predatore. 

Accarezzo il collo del dromedario che subito si volta a 
guardarmi. No... amico mio, di barrette ne sono rimaste 
soltanto tre e le divideremo stasera in cinque parti, quando 
saremo tutti accanto al fuoco. Un pezzo per me, uno per 
Alizée... uno per Big e poi anche Ely ed Isa, e chissà dove 
sono Amed e Ari, chissà se sono tornati a Laayoune o sono 
proseguiti anche loro verso nord.

E' vero, c'è un po' di malinconia nei miei occhi, mi volto di 
scatto e Alizée mi sorride.

- Quoi qu'il arrive, je suis heureux! - mi dice. 
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- Qualsiasi cosa arriva, - ripeto anch'io - sono felice.

Controllo il GPS, mancano circa venti chilometri allle prime 
case del sobborgo sud di Tan Tan. D'istinto mi viene voglia 
di puntare verso est. Ma Tindouf, in Algeria, è a trecento 
chilometri e non abbiamo abbastanza acqua e cibo per 
poterci arrivare. Dopo duecento metri punto di nuovo a 78 
gradi, prendo il binocolo dalla tracolla e controllo se si 
riesce già a vedere la gippabile che da Smara sale a Tan 
Tan. Niente da fare, siamo ancora troppo lontani. 

Passano quasi due ore prima che la raggiungiamo. La 
seguo per un chilometro e mi prende lo stesso nervosismo 
di questa mattina. Decido quindi di continuare nella 
direzione precedente e mi sposto ancora verso est fino ad 
intersecare la traccia di una pista, battuta di fresco. 

Finalmente incontriamo del verde, qualche casa... ancora 
un paio di chilometri e ci appaiono i sobborghi di Tan Tan. 
Sin da subito, il posto non mi piace. La periferia è quasi 
deserta e i pochi beduini che incrociamo, ci seguono passo 
dopo passo con lo sguardo. Alla sesta strada laterale, 
svolto a sinistra, proseguo per 150 metri e, appena fuori 
dall'abitato, incontriamo un abbeveratoio. 

Libero i dromedari dal carico e li lego in modo che possano 
bere. Do l'incarico ad Alizée di controllarli e di verificare 
quanti viveri abbiamo, poi rientro in paese con un Garand 
appoggiato sulla spalla. Porto con me anche lo zaino con 
tutta l'attrezzatura elettronica e col satellitare provo a 
chiamare Nazar.

Al decimo tentativo, si degna di rispondere, ma subito si 
scusa del rumore perché è in volo. Capisco soltanto che è 
in fase di landing (atterraggio), poi cade la linea e non c'è 
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più modo di parlargli. Al primo beduino che incontro, 
chiedo in francese dove si possono vendere dei dromedari. 
Mi risponde scotendo il capo, qui si usano le auto e delle 
mie bestie non frega nulla a nessuno. Allora gli domando 
dove si può comperare qualcosa da mangiare... fa un 
cenno negativo anche stavolta, lo mando a fanculo e torno 
da Alizée.

A lei è andata meglio. Sta chiacchierando amabilmente con 
una donna del posto... ridono, forse anche di me. Chissà 
cosa cazzo hanno da ridere, mi sto innervosendo e 
comincio ad averne abbastanza di questa maledetta città.

- Il mercato degli animali è in centro, - mi spiega - qui non 
c'è niente, né negozi e neppure un posto dove dormire.

Sbuffo, grugnisco, ricarico tutto sui dromedari e mi 
incammino su una direzione di trecento gradi, verso 
l'aeroporto, tagliando direttamente per i 4 chilometri di 
sabbia che lo separano da qui. In Africa, se hai un 
problema e ne parli con qualcuno, hai due problemi. 

Alizée saluta e mi segue preoccupata. - Quel est le 
problème? - mi chiede.

- Il problema è che dobbiamo andare via da questo posto, 
- le rispondo, prendendola per mano - e lo dobbiamo fare 
al più presto. Siamo entrambi senza passaporto e se 
entriamo in città, un qualsiasi poliziotto potrebbe fermarci 
e, prima di ascoltare qualsiasi scusa, ci sbatterebbe in cella 
per buttare via la chiave.

- Io sono senza documenti, ma non tu!
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- Sono entrato in Marocco con un volo turistico, soltanto 
con la carta d'identità, - le spiego - quindi ora bisogna 
inventarsi qualcosa per uscirne.

Mentre camminiamo, tirandoci dietro i dromedari, riprovo a 
chiamare Nazar. Questa volta mi risponde tutto sorridente, 
mi conferma che è atterrato a Tan Tan e che non ci sono 
problemi per la partenza di domattina. Subito dopo mi 
chiede se mi sono procurato i trecento dollari.

- Ti pago in Euro, - gli rispondo - ci sono problemi?

- Trecento dollari o trecento Euro per me non fa differenza! 
- ride.

- Per te no, ma per me invece sì, - gli grido al telefono - al 
cambio di oggi ti posso dare 210 Euro.

- Facciamo 250... - si fa categorico - e domani ti renderai 
conto che hai fatto un vero affare...

- Tre domande, - lo interrompo - dove andiamo, a che ora 
partiamo e come ci incontriamo.

- Lanzarote, aeroporto di Arrecife - mi conferma - partenza 
appena fa chiaro. Dimmi dove sei e ti vengo a prendere 
con la jeep di un amico.

- Tra un'ora sono sulla pista sud dell'aeroporto, segnati 
queste coordinate: latitudine 28.440504° e longitudine 
-11.155748°. Da Google Earth vedo una strada sterrata 
che passa accanto alle costruzioni dell'aeroporto e fa 
angolo proprio lì.
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- Ho capito dove sei, - ride sguaiatamente - vengo a 
prenderti.

- Che tipo di jeep ha il tuo amico?

- Non ha nessuna marca... - continua a ridere come un 
matto - ma sono sicuro che mi riconoscerai!

Quando chiudo la telefonata, torno subito di buonumore.

- Ora si che sei di nuovo il mio Abél preferito, - mi sorride 
Alizée, stringendosi a me - prima mi hai fatto paura.

- Devo avere tutto sotto controllo, - le spiego - ma non 
sono ancora completamente tranquillo, lo sarò quando 
atterreremo a Lanzarote.

- E poi? Che faremo una volta lì?

Le Canarie sono Europa, - allungo il passo, rifilando uno 
strattone a Big che cerca di mangiarmi il cappello - è come 
se fossimo a casa.

Il Campo 5 è un fazzoletto di terra appena fuori 
dall'aeroporto. Quando ho deciso di collocarlo in quel punto 
preciso mi sono chiesto cosa avrei provato ad attraversare 
300 chilometri di Sahara per raggiungerlo. La risposta è: 
niente. E' solo un riferimento sulla carta geografica, il bello 
di un'avventura non è arrivare alla fine, ma viverla, 
standoci nel mezzo. Lo stesso vale per la vita.

Scarichiamo per l'ennesima volta i dromedari e li leghiamo 
a corda lunga al solito paletto conficcato nella sabbia. Big 
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mi guarda e so bene cosa vuole. Prendo le ultime barrette 
di Enervit e le divido in cinque pezzi. Qualche briciola a 
testa, come promesso.

- Che farai di loro? - mi domanda Alizée.

- Li lascerò liberi. - rispondo senza nemmeno pensarci.

- Se fossimo riusciti a venderli, avremmo un po' di denaro 
in più per pagare Nazar e per il resto del viaggio.

- Non sono come il signor Khalid che parla di sé in terza 
persona e valuta gli uomini dal peso del loro portafogli. 
Non sono ricco ma non sono nemmeno povero. Se il 
denaro per tornare a casa non dovesse bastare, lo 
preleverò in banca quando saremo a Lanzarote. Stai 
pensando ancora a lui?

- Il signor Khalid non è più il mio padrone, - sussurra - 
grazie anche a te.

- Io o un altro, prima o poi saresti fuggita, non potevi 
continuare a vivere così. Diciamo che è stato il destino... 
sia a farmi scegliere Al Haggounia che a metterti sulla mia 
strada.

- E vice versa. - sorride.

Suona il telefono satellitare: - Dove sei Italiano pazzo? 
Preparati che sto arrivando! - E' la voce di Nazar in mezzo 
ad un casino incredibile. Mi volto verso la pista e capisco 
perché era così sicuro che l'avrei riconosciuto.

Quello che sta arrivando non è la jeep del suo caro amico, 
ma un vecchio C-47 col muso nero che sta rullando nella 
mia direzione. Ai comandi c'è il comandante Ian Solo e il 
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suo co-pilota, lo wookiee Chewbecca. Vedo i loro denti 
bianchi attraverso i vetri anteriori, entrambi si sporgono a 
turno dai finestrini laterali per controllare l'ingombro delle 
ali, onde evitare di abbattere qualche palo della luce con i 
quasi 30 metri di apertura.

Non posso credere che siano arrivati sin qui con l'aereo, e 
d'altronde queste carrette dell'aria son capaci di atterrare 
dove i jet moderni riescono a malapena a parcheggiare... e 
l'asfalto è un optional di cui possono fare anche a meno.

Nazar lascia al meccanico il compito di arrestare i motori, 
salta giù dal portello laterale e mi corre incontro come se 
fossi chissà quale vecchio amico, dispensando un'occhiata 
marpiona alla mia bella compagna di viaggio.

Lo fa solo per i soldi? Credo di no, e la conferma mi arriva 
dalla prima frase che mi dice col suo maledetto accento 
russo che ha sempre bisogno di una doppia 
interpretazione.

- Lei è la donna che cercano ad Al Haggounia vero? - ride 
sguaiatamente - Suo marito è molto, molto arrabbiato e la 
sta cercando per tutta Laayoune. Ha offerto anche un 
grosso regalo a chi gli dà notizie di lei ed anche del pazzo 
Italiano che l'ha rapita.

- Come lo sai? - gli stringo calorosamente la mano.

- Lo so perché è venuto da me insieme alla sua guardia del 
corpo per avere informazioni sul tuo conto...

- E tu? - lo interrompo preoccupato, cercando di 
mantenere la calma..
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- E io gli ho spiegato che sei un Italiano pazzo e che 
sicuramente saresti morto nel deserto insieme con lei. - Di 
colpo si fa serio - Se ti chiama al telefono Amed, - mi 
sussurra - non rispondere... oppure digli che sei da 
qualche altra parte. 

- Anche lui è venuto da te?

- Si, - mi conferma - è venuto insieme a Khalid... poi l'ha 
lasciato andare.

- Quanto è il regalo che ha offerto quello stronzo a chi gli 
fornisce delle informazioni sul nostro conto?

- Tanto, tanto, tantissimo... - ride come un matto - ma 
vedi, ha fatto uno sbaglio grosso con me. Mi ha trattato 
come un animale... ed io, anche se non sono ricco come 
lui, sono ancora un uomo.

- Se dovesse scoprire che ci porti a Lanzarote passeresti 
dei guai. 

- Non lo scoprirà perché qui siamo in Marocco e non nel 
Western Sahara, qui Khalid non ha più potere sugli uomini, 
sulle donne... e forse nemmeno sugli animali.

Quando libero i dromedari, Big non se ne vuole andare. 
Ricordo quando ha cercato di mordermi la mano dal recinto 
e quando per la prima volta gli ho dato una carezza. Mi 
piace pensare di essere stato il primo uomo che ha avuto 
come amico... ecco, mi piacerebbe portare anche lui, 
insieme ad Alizée, a far colazione con gli amici al Colonial 
Cafè.

Mentre carico gli ultimi bagagli nella stiva dell'aereo, resta 
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lì a guardarmi con quella sua espressione ridicola, gli tiro 
un sasso per farlo allontanare e, per tutta risposta, mi 
rutta.

Questa è la prima notte, dopo una settimana, che 
dormiremo al coperto... e il vento caldo del Sahara sta 
calando pian piano. La partenza è programmata per le 
prime luci dell'alba, il mio sogno si sta esaurendo, ancora 
poche ore e dovrò svegliarmi per davvero.

All'interno della fusoliera non c'è molto campo. Mi sistemo 
nella cabina di comando dell'aereo e riesco a collegarmi 
sistemando il satellitare in bilico contro uno dei vetri 
anteriori. E' incredibile che si possa ancora volare ai 
comandi di questo tipo di aereo, Nazar si siede accanto a 
me e cerca di spiegarmi la funzione di ognuno degli 
strumenti. 

Lo so cosa vuole, tra poco mi chiederà giustamente di 
essere pagato, ma ho deciso che lo farò domattina, al 
momento dell'accensione dei motori. Intanto gli propongo 
di prendere il satellitare Thuraya in cambio di una parte del 
denaro. - Cinquanta Dollari, - mi dice - e consideralo un 
regalo!

Non ho voglia di mercanteggiare, gli stringo la mano e mi 
accordo per sistemare i conti prima della partenza. Ora 
devo aggiornare il diario prima che mi sfugga il sapore 
delle emozioni appena vissute. 
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Aeroporto di Tan Tan - 22 maggio 2011

.:.

L'ultima notte scorre via carica di tensioni. Faccio fatica a 
prendere sonno e, appena ci riesco, subito mi risveglio di 
sobbalzo. Spesso mi alzo e guardo dal finestrino, fuori c'è 
l'Africa col suo ancestrale, selvaggio mistero. Non so cosa 
mi preoccupa, forse il viaggio in aereo fino a Lanzarote, 
oppure il sospetto che Nazar abbia accettato il regalo del 
signor Khalid.

Mi conforta il fatto che, in tal caso, non mi avrebbe detto 
nulla del loro incontro e nemmeno mi avrebbe consigliato 
di non rispondere alle eventuali chiamate di Amed. Un 
momento... e se non dovessi rispondere per evitare che mi 
avverta del pericolo! Un attimo di panico, prendo il Garand 
e lo nascondo tra le coperte, accanto a me.

Cerco di ricordare una ad una le sue parole, e sono sicuro 
che mi ha detto di tacere la mia posizione se mi avesse 
chiamato Amed, e non di non rispondere al telefono. 
L'adrenalina, dopo una brusca impennata, torna a livelli 
normali.

Alizée invece dorme profondamente in un angolo nella 
stiva. Mi avvicino e la copro, l'accarezzo... e mi chiedo che 
sarà di lei.

Quando la prima luce dell'alba filtra dal vetro rovinato del 
finestrino, Nazar si alza di colpo, si stira, si gratta le palle e 
poi si mette a orinare dall'alto dello sportello.
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- I vremya, chtoby poiti! - grugnisce, sistemandosi alla 
meglio i calzoni - Et le temps d'aller... y tiempo de ir!

Sveglia il meccanico con due calci sui piedi e poi si siede ai 
comandi dell'aereo, cominciando a smanettare sui pulsanti.

Sì... è tempo di andare, prendo duecento Euro dal mio 
nascondiglio segreto e mi siedo vicino a lui. Glieli consegno 
abbozzando un sorriso: - Il Thuraya te lo do quando 
arriviamo a Lanzarote, - aggiungo - potrebbe servirmi in 
viaggio.

Fa un cenno di assenso e aziona il comando di accensione 
del motore di destra. L'elica comincia a girare lentamente, 
dallo scarico esce un fumo chiaro, ma non si mette in 
moto. Prova col sinistro e la situazione non cambia.

Mi spiega che, col freddo della notte, nei motori si crea 
della "condensation" e la mattina presto si fa fatica a 
metterli in moto. Facendoli girare col motore di 
avviamento, la benzina si mischia all'acqua e bisogna 
aspettare che spurghi. Intanto accende la radio e chiama 
ripetutamente il centro di controllo, senza ottenere 
risposta. 

Dopo vari tentativi e scoppiettii anomali, i motori 
cominciano a sbuffare. Il destro parte subito mentre il 
sinistro si spegne più volte prima di riuscire a mantenere 
un regime stabile. Mi chiede di lasciare il posto al suo 
meccanico, mi giro per cercarlo ma non c'è più sull'aereo. 
Quando torna è in mutande, con la tuta attorcigliata in vita 
e una faccia da zoombie. 

Torno nella stiva accanto ad Alizée, mi abbraccia e sorride.

C'è tensione nell'aria, la sento... Nazar continua a 
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chiamare per radio, sempre più nervosamente, poi si 
mette a imprecare in tutte le lingue che conosce, dà gas ai 
motori e si dirige verso la pista. Una volta in linea col 
nastro polveroso di asfalto, elenca un numero infinito di 
sigle e numeri nel microfono, manda a fanculo il mondo e 
ci avverte che partiamo.

Quando il rombo dei due motori Pratt & Witney da 1200 HP 
aumenta di intensità, molla i freni del C-47 che comincia a 
muoversi sempre più velocemente. La radio gracchia 
qualcosa, ma in questo momento il pilota è impegnato a 
tenere diritto il volantino e nel contempo spinge le manette 
con forza insieme al meccanico. Una mano bianca insieme 
ad una nera... sarebbe una bella immagine da fotografare, 
ma c'è poca luce e ho altro a cui pensare.

A differenza della scorsa volta, l'aereo ha solo noi come 
carico e si solleva piuttosto in fretta, puntando 
immediatamente verso l'oceano. Quando vedo il mare, mi 
rassereno, ma subito devo aggrapparmi alla prima cinghia 
che capita, per una virata improvvisa che mi sbatte contro 
la parete. Prendo la bussola dalla tracolla e mi accorgo che 
sta puntando verso sud.

Immediatamente mi assale il sospetto che la destinazione 
sia Laayoune, mi affaccio in cabina e gliene chiedo il 
motivo.

- Tarfaya... - mi risponde - scendiamo sino a Tarfaya e poi 
puntiamo su Puerto del Rosaio in Fuerteventura e poi su 
Arrecife.

- Perché, - gli domando - perché non si vola in linea retta 
verso Lanzarote?

- Perché questo non è un volo strumentale, - mi spiega, 
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mostrandomi una vecchia carta nautica della zona - ho 
bisogno di riferimenti sicuri. Quando arriviamo a Tarfaya, 
davanti al porto, c'è una nave incagliata, bianca, con la 
scritta "Armas" in rosso. E' un ferry-boat che si è incagliato 
nel 2008 ed è ben visibile dal cielo. Da lì, puntando con la 
bussola a 300 gradi, non possiamo che arrivare alle 
Canarie. Ci sono circa cento chilometri di oceano. Quindi 
costeggiamo la costa di Fuerteventura e saliamo verso 
Lanzarote, dritti sulla pista. 

Le navi incagliate davanti alla costa del Western Sahara 
sono diverse, e finalmente risuciamo a scorgere anche il 
ferry-boat. Mi tranquillizzo solo quando vedo il muso 
dell'aereo che punta al largo. L'isola che vedo ora 
all'orizzonte, davanti a me, rappresenta l'ultima meta di 
questo viaggio. Tolgo la mano dal fucile.

- Come farai col permesso di atterraggio? - gli chiedo.

Ride, scuote il capo, e cerca di minimizzare il problema: - 
Volo privato, classe executive... - continua a ridere in 
modo esagerato - due uomini di equipaggio e un 
passeggero italiano che ha necessità urgente di lasciare 
l'Africa.

- E lei? - indico Alizée.

- Quando la Polizia viene a prenderti per vedere i 
documenti, tu vai via con loro. Noi aspettiamo il permesso 
di ripartire e la donna può scendere di nascosto.

- E se si accorgono della sua presenza? 

Nazar si fa serio: - Il pericolo per lei si chiama Khalid e sta 
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nel Western Sahara, - mi spiega - qui cosa possono farle? 
Al massimo l'arrestano e deve rivolgersi all'ambasciata 
francese per farsi rimpatriare.

- Un'altra domanda, - insisto - è un problema se trovano i 
due fucili Garand nella stiva?

- Tu sei un Italiano pazzo, - riprende a ridere - se trovano 
le armi ci mettono tutti in prigione... bisogna buttarle dal 
finestrino. Quando ci abbassiamo sul mare per atterrare, 
ricordati di farlo.

Ben presto siamo in vista di Fuerteventura, che lasciamo 
sulla sinistra e proseguiamo verso l'altra isola 
all'orizzonte... a nord.

Cominciamo ad abbassarci di quota, dovrei essere 
tranquillo, ma non lo sono. Divento serio e taciturno, 
quando sono preoccupato è così. Alizée subito se ne 
accorge e mi chiede il perché. - Quando la Polizia viene a 
prendermi, - le sussurro - tu esci dal tuo nascondiglio nella 
stiva e salta dallo sportello.

- Je ne comprends pas pourquoi, - risponde, stringendomi 
la mano - mais j'ai confiance en toi.

- E allora continua a fidarti... e tra poco sarai una donna 
libera!

Lo so, sono troppo sospettoso, ma non mi piace l'idea di 
abbandonare Alizée sull'aereo con Nazar. E se ripartisse 
per Laayoune con lei a bordo? In fondo il grosso regalo di 
Khalid è sempre una bella tentazione. In questo modo si 
libererebbe di me, troppo ingombrante per farmi sparire 
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nel Sahara senza creare un problema internazionale, e 
riavrebbe la sua donna per punirla a dovere.

Ben presto, la torre di controllo comincia a fare domande e 
il dialogo per radio si fa pressante. Viene comunicata la 
mia presenza a bordo con nome, cognome e nazionalità. Il 
permesso di atterraggio ritarda qualche minuto, giusto il 
tempo per sgombrare la pista, poi c'è il via libera per il 
landing. 

L'aeroporto di Arrecife per fortuna non è molto trafficato. Il 
C-47 potrebbe atterrare anche in un quarto di pista, ma 
Nazar se la prende comoda ed arriva ad appoggiare le 
ruote all'ultimo momento. Quando finalmente l'aereo si 
ferma, lo ruota su sé stesso e si mette con la prua a sud, 
pronto a ripartire.

Il fuoristrada della Polizia arriva con calma, si pone davanti 
al velivolo e ne scendono due militari con tanto di pistola 
nella fondina. Parlano col pilota, che tiene i motori al 
minimo e fa segno con l'indice sull'orologio, lasciando 
intendere che ha fretta di tornare indietro.

Prendo lo zaino, il marsupio e la tracolla... e mi avvicino al 
portellone laterale di carico, facendo leva sulla maniglia 
per aprirlo. Non c'è la scaletta, ma basta un salto per 
raggiungere il suolo. Poi aspetto.

Prima che il meccanico abbandoni il suo posto in cabina 
per venire a richiuderlo, Alizée esce dal nascondiglio di 
poppa e corre rapidamente verso l'uscita. Mi salta tra le 
braccia e finiamo per cadere a terra entrambi.

Uno dei Poliziotti si avvicina e la aiuta a rialzarsi. 
Aggiriamo l'ala, facendo attenzione alle pale dell'elica, e 
raggiungiamo il fuoristrada. Guardo verso la cabina di 
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pilotaggio e l'espressione di Nazar è la conferma ai miei 
sospetti. Picchia ripetutamente il pugno sui comandi e 
inveisce in tutte le lingue.

Gli faccio un cenno di saluto e mi avvicino al finestrino.

- Sei uno stupido Italiano pazzo, - mi grida in francese - 
dovevi lasciare quella donna ad Al Haggounia ed andare 
per la tua strada.

- E tu sei un Russo di merda che per tutta la vita avrà un 
padrone, - sbotto - rivoglio i miei duecento Euro o dico alla 
Polizia che hai due fucili nascosti nella stiva!

Scuote ripetutamente il capo e poi, visto che non mi tolgo 
davanti, prende le quattro banconote da cinquanta dal 
portafogli, stende il braccio fuori dal finestrino e le lascia 
andare nel flusso d'aria dell'elica. 

Gli sorrido e mi risponde con un grugnito. Salgo 
sull'automezzo della Polizia, dove mi aspetta Alizée, e ci 
spostiamo dalla pista mentre i motori del C47 aumentano 
di giri.

- Algunos problemas con el piloto? - mi domanda un 
Poliziotto.

- No, no hay problema, - gli rispondo - ahora no tenemos 
ningún problema con nadie. Puedo recuperar mi dinero?

- Mi risponde con un cenno di assenso.

Appena l'aereo si muove, il fuoristrada si avvicina all'area 
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in cui sono volati i duecento Euro e ne recupero solo 
centocinquanta. Dall'auto mi fanno cenno che dobbiamo 
andare, guardo il C-47 che sale lentamente verso il cielo e 
obbedisco.

Ecco, ora mi è tornato il buonumore, mi siedo accanto ad 
Alizée e ci portano al posto di Polizia Doganale. Quando ci 
si trova nei guai, bisogna dire la verità, solo la verità e 
tutta la verità... o quasi.

Tralasciamo i motivi per cui la mia compagna di viaggio è 
fuggita da Al Haggounia e raccontiamo soltanto che era 
trattenuta a forza da un Marocchino che le aveva preso i 
documenti. La versione sembra credibile, ma l'assenza di 
entrambi i passaporti insospettisce i doganieri che devono 
chiedere informazioni su di noi.

Io non ho alcuna difficoltà a fornire il mio recapito in Italia, 
Alizée invece non sa esattamente dove vivono i suoi 
parenti di Tolone. Ribadisce di essere di nazionalità 
francese e chiede di poter contattare la propria 
Ambasciata.

Dopo alcune ore in cui tutti sono molto gentili con noi, 
vengo rilasciato, mentre lei deve essere trattenuta negli 
uffici dell'area aeroportuale in attesa di ulteriori controlli. 
Chiedo di restare insieme e mi viene accordato.

Finalmente la vedo davvero tranquilla, si appoggia con la 
guancia alla mia spalla e mi dice che ha fame. Esco 
dall'area doganale e prendo un panino per entrambi al bar. 
Quando torno c'è una certa agitazione. - Dicono che ha 
telefonato mio marito e che vuole venirmi a prendere, - mi 
spiega, con le lacrime agli occhi - comincio a pensare che 
sia stato tutto inutile!
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Chiedo di parlare col Comandate della Polizia e si rende 
subito disponibile. Gli spiego cosa rischia se torna tra le 
mani del "signor Khalid" o se rimette piede nel Western 
Sahara. Sin da subito mi tranquillizza: - Si la señora no 
quiere regresar al Sáhara Occidental, no podemos enviar a 
sus fuerzas. La señora se vuelve un nacional francés, y 
luego a Francia.

- Qu'at-il dit? - mi domanda Alizée.

- Nessuno può mandarti nel Western Sahara con la forza, - 
traduco alla buona - ed in pratica è accertata la tua 
nazionalità francese, quindi andrai in Francia.

- Si el esposo de la señora de la controversia a hacer, debe 
hacer la Embajada de Francia. - aggiunge il funzionario.

- E che se tuo marito ha delle contestazioni da fare, dovrà 
farle all'Ambasciata francese.

- Acabo de llegar de vuelta a casa, le sugiero que haga una 
denuncia por hostigamiento contra el Sr. Khalid.

- Appena arrivi in Francia, devi fare una denuncia di 
maltrattamenti contro Khalid.

Le viene consegnato un permesso temporaneo di 
soggiorno e con questo documento può partire con un volo 
di Air France stasera stessa. Alizée si mette a piangere 
dalla gioia, bacia tutti, e anche i poliziotti si commuovono.

- Puede partir... pero no para el Sáhara Occidental! - ride il 
Comandante.
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Per me invece è un po' più complicato, l'unico aereo per 
Malpensa è un charter che parte dopo due giorni. Hanno 
tre posti liberi. Resta il giusto tempo di salutarci.

- Ci rivedremo? - mi domanda, facendosi seria.

- Avresti mai pensato di incontrarmi nel mezzo del 
deserto? - rispondo con un'altra domanda.

- No... - si asciuga le lacrime dalle gote - sono passati tanti 
stranieri, ma nessuno come te.

- Ricordati... sei stata tu a decidere, io non ho fatto altro 
che accompagnarti sin qui!

- La prossima volta sarà io a trovarti Wakàam, - sorride - ti 
girerai di colpo e mi vedrai davanti a te.

La prossima volta non esiste. Vivo giorno per giorno senza 
l'ansia del domani... oppure me ne preoccupo solo se fa 
parte di un'avventura o se devo razionare l'acqua per non 
morire di sete.

Quando l'accompagno all'aereo, ci salutiamo con un 
interminabile abbraccio. Le sussurro un ultimo ciao mentre 
le sfioro le labbra con un bacio... e vado via. Non mi volto 
a guardarla, non ne ho il coraggio. 

Quando finalmente riesco a mettere piede in un hotel di 
Arrecibe, prendo la sim dalla custodia stagna e la infilo nel 
cellulare italiano. Lo accendo e mi arrivano una decina di 
messaggi.
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Il mio viaggio fuori dal mondo è davvero finito. Non so 
dove e non so quando, ma sono certo che calpesterò di 
nuovo le dune infuocate del Sahara. 

Abel Wakaam

www.RossoScarlatto.org
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